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Avant de répertorier et d'examiner les effets réflexifs a
I'oeuvre dans le film que j'ai choisi d'analyser, il convient de
retourner un instant aux sources et de préciser ce que l'on entend
généralement par "mise en abyme". Le terme est apparu pour la
premiére fois sous la plume d'André Gide; en effet, il écrit dans son
Journal! : "J'aime assez qu'en une oeuvre d'art on trouve transposé,
a l'échelle des personnages, le sujet méme de cette oeuvre. Rien ne
I'éclaire mieux et n'établit plus slirement toutes les proportions de
I'ensemble. Ainsi dans tels tableaux de Memling un petit miroir
convexe et sombre refléte & son tour l'intérieur de la pi¢ce ou se joue
la scéne peinte". Il donne comme exemple la scene de comédie (piece
dans la piece) dans Hamlet, la lecture faite a Roderick dans La chute
de la maison Usher et ajoute que, selon lui, le meilleur exemple de ce
procédé serait "la comparaison avec le procédé du blason qui
consiste dans le premier a en mettre un second ‘en abyme’".

Ce texte nous dit de la mise en abyme :

1- qu’elle est organe d'un retour de l'oeuvre sur elle-méme et
donc une modalité de la réflexion;

2- que sa propriété essentielle consiste a faire saillir
l'intelligibillité et la structure formelle de 'oeuvre;

3- qu'elle constitue une réalité structurelle qui n'est pas
I'apanage de la seule littérature;

4- qu'elle doit sa dénomination a un procédé héraldique.

Il est possible a partir du texte de Gide de donner une
définition trés générale du procédé, selon laquelle est mise en abyme
toute enclave entretenant une relation de similitude avec 'oeuvre qui
la contient. Le travail le plus exhaustif qui ait ét€ effectu€ a ce jour
sur et autour du concept est celui de Lucien Dallenbach, ainsi qu’il a
été dit plus haut. Sa définition est la suivante : "Est “mise en abyme”

I André Gide, Journal, 1893, 41.
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tout miroir interne réfléchissant 'ensemble du récit par reduplication
simple, répétée ou spécieuse".?

Cette reduplication sera simple lorsqu'un fragment entretient
avec I'oeuvre qui l'inclut un rapport de similitude, répétée si ce
fragment enchasse a son tour un autre fragment, ou spécieuse, si ce
fragment est censé inclure I'oeuvre qui 'inclut.

Ainsi, par exemple, peut-on opérer une distinction dans le
domaine cinématographique entre “le film dans le film" (Le Silence
est d'Or de R. Clair ou La Prison de 1. Bergman) et "le film du film"
(8 172 de Fellini ou Octobre a Madrid de Marcel Hanoun) ot nous ne
voyons jamais le film second, méme pas sous forme d'extraits, et
ol, de ce fait, la coincidence devient totale. 8 1/2, c'est le film de 8
1/2 en train de se faire, et Octobre a Madrid, le film d'un film
"empéché" (d'un scénario écrit quatre ans auparavant et impossible a
réaliser). Dans les deux cas le film premier se nourrit, en quelque
sorte, de I'absence du film second.

Daillenbach dit de 1a mise en abyme qu'elle est "un mercenaire
textuel", c’est-a-dire qu'elle peut trés bien se mettre soit au service
de la diégese et de 1'illusion référentielle en éclairant I'histoire, en
réduisant ’ambiguité du message, soit au service de la dimension
énonciative en proclamant que le récit (film, roman ou piece) est
avant tout un texte.

Pour des raisons de commodité, je distinguerai-donc dans le
film de Peter Greenaway les mises en abyme de 1'énoncé de celles de
I'énonciation. L'énoncé étant envisagé sous son aspect référentiel
d'histoire racontée, j'examinerai diverses histoires racontées par des
personnages du film et de quelle manicre celles-ci reflétent 'histoire
principale.

Les mises en abyme de I'énonciation sont de deux sortes.
D’une part il y a celles qui mettent en évidence l'acte de production,
par la présence, par exemple, du personnage de l'artiste, Neville,
double du réalisateur et comme lui aux prises avec une oeuvre, ou
par la présence d'un appareillage qui, comme la caméra, permet de
transformer le réel en images, ou enfin par I'omniprésence du cadre
sans cesse redoublé qui nous rappelle constamment que nous
sommes dans un film. D'autre part, on trouve, symétriquement, une
mise en abyme de la réception et de la position spectatorielle (a
travers, par exemple, la tentative de déchiffrement par Neville d'un
tableau allégorique). Cette analyse ne saurait cependant étre complete
sans l'examen des autres effets réflexifs a l'oeuvre dans le film :
miroitements, symétries, inversions, présence de masques et de
doubles.

Mises en abyme de Pénoncé

Dans le film, les personnages dialoguent peu. Soit ils racontent
des histoires, soit ils se livrent a des joutes verbales ou dominent le
trait d'esprit et le double sens (les mémes mots sont utilisés pour dire
autre chose que ce qu'ils disent, ce qui les rapproche des effets
réflexifs par cette méme pléthore de signifiés correspondant a un
signifiant unique).

2 Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire, Paris : Le Seuil, 1977.
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Dans le premier montage du film qui durait 3h 1/2, il y avait
beaucoup plus d'histoires racontées par les personnages. Peter
Greenaway dit dans un entretien : "J'ai d{i écrire vingt ou trente
anecdotes en veillant bien siir a ce qu'elles aient un rapport avec le
reste du film".3 Ces dialogues initiaux se retrouvent dans le prologue
du film.

Les personnages, le plus souvent isolés du groupe par des
plans rapprochés, parlent face a la caméra, semblant de ce fait
s'adresser plutdt au spectateur qu'aux autres protagonistes. Parmi
les anecdotes restantes (il en reste 5) qui toutes participent du rapport
symbolique, primordial dans le film, associant jardin-femme-mort,
celle du Duc de Courcy, racontée par Mr. Seymour, est la plus
significative. Le duc de Courcy demande a l'architecte de sa cascade
s'il peut refaire une pareille merveille, a sa réponse affirmative il le
précipite dans la cascade et le noie. Tel est donc le danger qui guette
l'artiste qui en sait trop, tel sera le sort de Neville. La position initiale
de cette mise en abyme lui confére une fonction programmatrice
(mise en abyme "prospective"), sa force, toutefois, est émoussée par
le brouillage opéré par la juxtaposition des autres anecdotes
racontées par les autres personnages.

Beaucoup plus centrale par sa position ("rétro-prospective”,
puisqu’elle réfléchit l'histoire en découvrant les événements
antérieurs et les événements postérieurs a son point d'ancrage dans
le récit) et par son importance (sa symbolique essaime a travers tout
le film), est la 1égende de Perséphone. Le choix d'une légende,
c’est-a-dire d’un mythe, comme sujet de "réflexion" est significatif
en soi. De faible teneur anecdotique, le mythe est un “symbole
développé en forme de récit".4 De ce fait, il donne a penser et
irréalise la teneur du récit au profit d'un signifié inépuisable, et par
conséquent, semblable en cela au discours poétique ou onirique, il
peut donner lieu a une lecture verticale d'ordre paradigmatique. Cette
légende est racontée deux fois, et par deux femmes différentes.
D'abord par la gouvernante en allemand (ce qui renforce son
caractere ésotérique) au neveu de Mr. Talman (celui-ci est une sorte
de double enfantin du peintre; comme lui, il dessine, chasse les
moutons et voit la statue vivante), puis elle est racontée a Neville par
Mrs. Herbert, alors que ce-dernier vient de lui offrir des grenades.

C'est précisément en offrant une grenade a Perséphone
qu'Hades a réussi a la retenir aux enfers car celle-ci a rompu le jeline
qui permet le retour au monde des vivants. Neville commente ainsi la
légende : "Un bien joli conte moral a l'usage des jardiniers" et Mrs.
Herbert d'ajouter : "et des meres qui ont des filles, Mr. Neville".

La légende concentre 1'histoire principale et sa symbolique,
elle est constituée d'éléments identiques : une mere et une fille
(Demeter, déesse des moissons, des jardins et des vergers, et
Perséphone/Mrs. Herbert/Mrs. Talman), une ruse dont le résultat est
a la fois la mort et la renaissance (mort de Mr. Herbert et naissance
d'un héritier vs. mort et renaissance de Perséphone) avec comme
corollaire les thémes inverses et symétriques de la fécondité et de la
stérilité.

Le parall¢le entre mort et naissance est clairement établi par

3 L'avant-scéne Cinéma , n° 333, octobre 1984.
4 Payl Ricoeur, cité par Diéllenbach.
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Mrs. Herbert lorsque, pressant le jus d'une grenade, elle I'assimile
au sang, symbole ambivalent de la naissance ("the new-born") et du
meurtre.

C'est a partir de la métaphore primordiale associant femme et
jardin que se tisse tout un réseau symbolique. Il existe en particulier
dans le film un paradigme des fruits associés généralement au sexe
féminin : prunes, oranges, citrons, poires, figues, tandis que serpent
et jardinier sont associés au sexe masculin. Mr. Neville (plan 90) dit
a Mr. Talman : "Peut-étre parviendrons-nous, le jardinier et moi, a
trouver un serpent pour votre orangerie".

Le film d'ailleurs s'ouvre et se clot sur deux plans semblables :
au plan 1, Mr. Noyes poudré de blanc et coiffé d'une perruque
blanche mange une prune sur un fond noir; tandis qu’au dernier
plan, le valet (qui joue les statues vivantes) mange un ananas dans le
noir, son visage étant également barbouillé de noir.

La symétrie (ou l'inversion, car 'image spéculaire est celle de
deux objets identiques mais non superposables) joue ici avec
'opposition noir-blanc, laquelle est une constante dans le film. Ainsi
Mr. Neville qui, dans la premiere partie du film, est vétu de noir
alors que les autres protagonistes sont vétus de blanc, apparait a la
fin vétu de blanc, les autres personnages étant en noir (ils portent le
deuil de Mr. Herbert).

Pour en revenir a la mise en abyme constituée par la légende de
Perséphone, le récit qu'en fait Mrs. Talman est trés significatif dans
sa forme, car il met I'accent sur une certaine circularité (les jardiniers
s'évertuent a combattre l'influence néfaste de la grenade en
construisant des serres ou ils cultivent des grenades). Mrs. Talman
conclut en disant : "et voila que se referme le cercle vicieux" ("and
we are turned full circle again”). Cette circularité est également celle
du récit principal, lequel exploite les inversions systématiques : le
bourreau devient victime, le coupable innocent, et le dominant
dominé. Tout est réversible, ainsi, par exemple, le contrat entre Mrs.
Herbert et Mr. Neville est-il suivi d'un contrat symétrique et inverse
entre Mrs. Talman et Mr. Neville. Les termes du contrat sont
identiques ("j'accepte de rencontrer Mr. Neville/Mrs. Talman en
privé et de me conformer a ses désirs quant a son plaisir avec moi"),
mais les rapports de force et les roles (sexuels) assignés par ce
contrat, eux, sont inversés.

Ces inversions sont autant de miroirs internes au film, ainsi
que I'écrit Baudrillards : "Plus il y a de glaces, plus glorieuse est
I'intimité de la piece, mais aussi plus circonscrite sur elle-méme." En
d'autres termes, plus le film se réfléchira lui-méme moins il aura de
chance de servir de miroir a autre chose qu’a lui-méme et, de la
sorte, 1'issue réferentielle est bouclée.

Le premier et le dernier plan du film sont emblématiques de
cette circularité, car leur subtile inversion crée un mouvement de
renvoi, ou méme de relance entre les images qui bornent le film.
Cette symétrie souligne également le caractére spéculaire du
dispositif cinématographique.

Celui-ci en effet présente au spectateur non pas 1'objet réel
mais, comme 1'écrit Christian Metz : "son ombre, son fantdme, son

571, Baudrillard, Le systéme des objets, Paris : Gallimard, 1968, 32.
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double, sa réplique dans une nouvelle sorte de miroir".6

Mises en abyme de 1’énonciation

La présence du dispositif cinématographique dans le film nous
est constamment rappelée par ce que l'on peut qualifier de mise en
abyme de 1'énonciation : la présence de Neville comme double du
réalisateur, I'omniprésence de 1a mire, ce dispositif d'école autrefois
utilisé par Brunelleschi, Diirer et d'autres peintres, qui métaphorise
I'appareillage cinématographique, et la présence obsédante du cadre,
véritable "piége visuel ol tout tient et se tient".7 ;

Greenaway, nous le savons, a été peintre avant d'étre
réalisateur; il dit avoir la nostalgie du face a face qui s'établit entre le
peintre et sa toile et souhaite retrouver dans le cinéma ce pouvoir de
distanciation qui serait, selon lui, le propre de la peinture,
puisqu’elle peut étre contemplée sans identification émotionnelle.

La présence de Neville comme personnage principal et double
du réalisateur permet de thématiser la relation vie/réel et art/signe. Du
reste Mr. Neville est un cinéaste avant la lettre, car il met en scéne la
réalité, il 'organise, il veut la maitriser en éliminant tous les facteurs
de désordre. Comme le dessin a pour propriété de suspendre le
mouvement, le mouvement est pour lui indésirable (il ne peut le
restituer), c'est pourquoi il bannit les déplacements (ceux des
humains comme ceux, incontrdlables, des moutons). En ce sens,
I'image filmique et les dessins, sans cesse présents et insérés dans le
corps du film, se reflétent a I’infini. En effet, bien que le cinéma ne
soit pas, lui, impuissant a restituer le mouvement, Greenaway réduit
celui-ci au minimum par I'utilisation de plans fixes qui privilégient la
composition interne de I'image.

Neville s'efforce de soumettre I'espace de ses dessins a un
ordre géométrique dont la symétrie et la perspective sont les éléments
majeurs. L'"“image” filmique, a I'image de ses dessins quadrillés au
millimetre pres, est strictement cadrée et composée, voire méme
subdivisée par la prolifération de grilles, de fenétres grillagées, de
portes, de lignes horizontales et verticales qui sont autant de cadres
dans le cadre. En outre, dans le film, la présence du hors-champ est
pour ainsi dire éliminée, comme dans une représentation picturale ot
tout se déroulerait dans les strictes limites du cadre. Les personnages
sont d'emblée dans le champ, ou bien viennent du fond méme de
l'image et la profondeur de champ se substitue au hors-champ.

Les plans 199 a 204 sont emblématiques de ce travail; ils
montrent une allée bordée des deux cotés par des buis taillés de
fagon symétrique avec, au fond et juste au centre, la ligne verticale
d'un obélisque. Mrs. Talman émerge du c6té gauche de 1'allée, puis
apparait et disparait successivement en une alternance gauche-droite-
gauche entre les buis : ceux-ci forment comme un cadre dans le cadre
et un hors-champ dans le champ (par 1’utilisation de ce que Noél
Burch nomme le 5¢me segment).® A fin de ce plan-séquence, elle
regarde a travers la mire située au premier plan, exactement dans

6 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris : U.G.E.10/18, 1977, 32.
7 Florence de Méredieu, Greenaway, Paris : Dis-voir, 1987.
8 Nogl Burch, La praxis du cinéma, Paris : Gallimard, 1969.
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I'axe de l'obélisque, et, ce faisant, c'est a nous que ce regard
s'adresse a travers le miroir sans tain de I'écran cinématographique
matérialisé par la mire.

Cependant la réalité que Neville croit contrdler lui échappe petit
a petit. Sous l'ordre esquissé s'installe insidieusement le désordre:
une chemise dans un arbuste, une veste déchirée pres de la
buanderie, une échelle contre un mur. Ces éléments discordants,
Neville est impuissant aussi bien a les exclure qu'a les interpréter.
C’est non seulement le réel qui lui échappe mais aussi le sens de sa
propre oeuvre, car il croit a la transparence du signe et manque
singulierement de clairvoyance (Mrs. Talman note qu'étre un bon
dessinateur nécessite une certaine dose d'aveuglement). \

Neville est, comme le fait remarquer Sophie Bagur,? le
contraire du photographe de Blow Up qui "dépiste et élucide un
crime a partir de ses photos” (Blow Up est une métaphore de la
manieére dont le montage génere signification et histoire dans un
film). C'est ainsi que la treés ingénieuse Mrs. Talman, dans une
brillante démonstration, met en relation les objets épars (éléments du
désordre) qui deviennent preuve de meurtre et d'adultére, de la sorte
les dessins deviennent "des recueils d'indices autour d'une énigme,
au lieu de retracer ce qui est vu, ils désignent ce qu'on ne voit
pas".10

Bien entendu la brillante interprétation de Mrs. Talman sera
suivie d'autres interprétations aussi vraisemblables que différentes
(pourraient étre coupables successivement Mr. Neville, Mr.
Porringer, Mr. Talman, Mr. Noyes, et, pourquoi pas la mére et la
fille). Le spectateur, pris dans le jeu des interprétations et des
retournements, se trouve sans cesse égaré sur de fausses pistes.

P. Greenaway, par l'emboitement des reflets (réel-
représentations-interprétations), "met en place une stratégie du
simulacre ot prévaut l'instabilité du sens, ou la vérité que 1'on pense
décoder se retourne sans cesse en son contraire".11

L'épisode ou Neville tente (en compagnie de Mrs. Herbert) de
déchiffrer un tableau allégorique trés complexe (plan 213 : "Voyez
vous, Madame, un fil conducteur qui relierait ces épisodes
apparemment disjoints?") est emblématique de la position
spectatorielle dans le film.

Le spectateur des films de Greenaway n'est plus le petit Dieu
attentif, tout voyant et tout puissant du cinéma narratif-représentatif
courant, il est, comme Neville, victime d'une machination, celle du
réalisateur. Celui-ci "fait semblant de nous offrir une exposition de
dessins, mais c'est un leurre car nous sommes dans un film et le
temps de notre regard ne dépend pas de nous",12 nous n'avons pas
le loisir de nous attarder sur tel ou tel détail. En outre notre
perception des événements est parcellaire, les séquences sont
hachées, intercalées, les dialogues touffus et le rythme du récit trés
rapide. Le cinéma est une machine a2 manipuler le spectateur qui peut
I'orienter ou le désorienter, et si, par hasard, celui-ci résoud une

9 1.Y. Pouilloux, Les incertitudes du regard, in L'avant-scéne , n° 333, 26-7.
10 Simone Chambon, L'avant-scéne , n° 333, 24.

11 pouilloux, 26-7.

12 pouilloux, 26-7.
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énigme comme dans les films policiers courants, c'est parce que son
trajet a été bien balisé et qu'on lui a mis les points sur les “i”.

Miroirs, symétries, inversions et doubles

L'analyse de la spécularité dans Meurtre dans un jardin anglais
ne serait pas compléete si I'on ne mentionnait pas les effets réflexifs
autres que les mises en abyme. Leur impact est plus limité car, seule,
la mise en abyme a la propriété de réfléchir la totalité du récit. Ils
sont cependant assez nombreux et assez significatifs pour étre pris
en compte.

Le film abonde en miroirs internes explicites (tels les substituts
de I'écran, les objets qui redoublent le cadre et rendent manifeste sa
matérialité) ou implicites, dans le jeu des symétries et des inversions,
par exemple. Ces dernieres peuvent se produire dans la succession
de deux séquences, de deux plans ou a l'intérieur d'un méme plan.
Ainsi dans le prologue tour a tour Mrs. Herbert, la meére et Mrs.
Talman, la fille, essaient de persuader Mr. Neville de dessiner le
domaine; au plan 11, Mr. Neville est a gauche et Mrs. Herbert a
droite, ils se regardent de part et d'autre d'une coupe de fruits; au
plan 13, Mr. Neville est a gauche et Mrs. Talman a droite, et ils sont
séparés par deux chandelles; au plan 14, Mr. Nevillle est a droite et
Mrs. Herbert a gauche, une énorme chandelle les séparant; au plan
16, Mrs. Talman est a gauche et Mr. Neville a droite, et devant eux
se dresse une coupe de fruits; au plan 17 enfin, Mr. Neville est a
gauche et Mrs. Herbert a droite. Ce jeu d'inversions qui fait alterner
mere/fille et droite/gauche, dit, en quelque sorte, la réversibilité des
deux personnages.

De méme, lors des deux contrats symétriques, se produit une
inversion de la position de la femme (au plan 19, Mrs. Herbert est a
gauche du champ, en position centrale Mr. Noyes, le tiers garant du
contrat, tandis qu’au plan 196, c'est Mr. Neville qui occupe la
gauche du champ, Mrs. Talman se trouvant alors a droite).

A l'intérieur des plans, le jeu des symétries, en placant les
personnages de part et d'autre d'objets (les chandelles, par exemple,
dans les plans d'intérieur, et les obélisques dans les plans
d'extérieur) crée une sorte de pliure au centre du plan.

A cet égard, la plus achevée des images utilisant les symétries
et les doubles est slirement celle des jumeaux Poulenc. En effet
comme 1'écrit E. Morin : "L'universelle magie du miroir n'est autre
que celle du double, ce grand mythe humain qui est la projection de
l'individualité humaine dans une image qui lui est devenue
extérieure".!3 Or les correspondances entre le “je” et la statue o
I'homme se projette, ou entre ce méme “je” et les fantdmes, trouvent
leur origine dans le stade du miroir.

Les jumeaux Poulenc, en effet, apparaissent, dans le prologue,
semblables aux deux fréres évoqués par Roussel : " Grice a la
parfaite similitude de leurs gestes, jointe & une ressemblance
d'aspect, les deux freres dont 1'un était gaucher, donnaient 1'illusion

13 E. Morin, Le cinéma ou ['homme imaginaire, Paris : Minuit, 1956.
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de quelque sujet unique reflété dans un miroir".14

Les freres Poulenc apparaissent au plan 3 comme les répliques
spéculaires d'un sujet unique grice aux deux mouches placées
symétriquement et inversement sur leurs visages. Ils sont cdte a cote
et parlent comme un seul homme, se relayant dans la parole, sauf en
fin de plan ou ils parlent a I'unisson et se regardent.

Ce n'est pas un hasard si le coup de grice porté a Neville est
donné par les jumeaux (plan 304) car le double évolue dans les
parages de la mort. Les auteurs du meurtre final ont d'ailleurs le
visage dissimulé par des masques noirs qui viennent se superposer,
tout en I’inversant (noir/blanc), a leur maquillage de Pierrots blancs.

La mort du peintre est assortie de son aveuglement (castration
symbolique) et de la destruction de sa vision du jardin (ses dessins
sont brilés un a un). Mais un nouveau jardin renaitra sous les
auspices du hollandais Van Hoyten et un héritier verra le jour. "Il'y a
de fortes chances pour que vous nous ayez bien servi dans notre
besoin d'héritier!" déclare Mrs. Herbert.

L'abondance des effets réflexifs & 1'oeuvre dans le film nous
dit clairement que les mises en abyme ne sont pas la pour éclairer
une histoire unique, pour limiter I’ambiguité d’un message mais, au
contraire, pour souligner la dimension syntagmatique et proprement
énonciative d'un film qui est lui-méme une quéte, une interrogation
sur le cinéma, l'art, et la représentation en général. Lorsque la
répétition et ses modulations prédominent, et que le jeu des
équivalences, des substitutions et des inversions annule les
contraires et confond les valeurs, ne peut-on pas dire que le sens se
soustrait au profit du signifiant qui en devient le signifié réel?

Il y a dans Meurtre dans un jardin anglais une problématique
du voir et du savoir. Celle-ci, ainsi qu’il a déja été dit, est exprimée
par Mrs Talman : "La peinture exige un certain aveuglement, un
refus partiel de voir tous les choix. Un homme intelligent en saura
plus sur ce qu'il peint qu'il n'en verra. Et dans l'espace compris
entre le savoir et la vision, il se trouvera bridé, craignant que les
spectateurs pénétrants ne le prennent en défaut s'il n'y met pas non
seulement ce qu'il sait mais encore ce qu'ils savent eux-mémes."
Autrement dit, si I'art n’est qu’une tentative univoque de mise en
ordre du chaos gréce aux outils représentatifs que sont la perspective
et la rationalité, alors il est voué a I'échec.

La réponse de P. Greenaway dans le film, qui tient d'ailleurs
de la démonstration par l'absurde (échec de Neville, échec de la
logique face a I'énigme), est d'explorer autant que faire se peut le
champ des possibles. Quant au spectateur, il a finalement toute
liberté de choisir “son” histoire, de construire “sa” lecture.

14 Cite par J. Ricardou, Nouveaux problémes du roman, Paris : Le Seuil,
1977, 140.
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