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Que le cinéma se regarde est évident... depuis le cinéma
muet. Qu'il se cite, aussi. Pour ne pas remonter trop loin, on me
permettra de partir de la Nouvelle Vague. En effet, ce mouvement
spécifiquement frangais a eu une influence décisive sur la question
de la citation, non seulement sur le cinéma européen mais sur l'art
cinématographique mondial, du "cinema nuovo" brésilien aux
actuels jeunes cinéastes américains. Pour s'en convaincre, il n'est
que d'entendre les propos de Quentin Tarantino clamant son
intérét pour le premier Godard, voire pour Rohmer! Dans un
premier temps, nous parlerons donc succintement du statut que la
Nouvelle Vague attribuait a la citation, pour évoquer ensuite celui
que le cinéma européen des années 80 lui conférait avant d'en
venir au sujet qui nous occupe : le statut de la citation
cinématographique dans le cinéma américain d'auteur des années

Pour aller vite, le statut de la citation cinématographique a
ouvertement été cerné par les tenants de la Nouvelle Vague. Ce
systéme tendait, en particulier, a étayer deux axiomes jusqu'alors
niés par les intellectuels : premierement, que le cinéma est un art,
deuxiémement que le cinéma américain "populaire” fait partie
intégrante de cet art. Pour ce faire, les “jeunes Turcs” de la
Nouvelle Vague citaient des extraits de films en les insérant dans
leurs propres oeuvres ou en y faisant allusion par le dialogue et
par les situations. Mieux, ils intégraient la personne méme de
leurs cinéastes préférés a la trame narrative de leurs fictions, leur
faisant jouer ou non leur propre rdle : on se souvient de Samuel
Fuller définissant le cinéma d'action a la demande de Ferdinand
dans Pierrot le fou de Godard (1965), ou de Fritz Lang jouant
l'ange tutélaire dans Le Mépris. On remarquera d'ailleurs que le
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personnage interprété par Brigitte Bardot dans ce film y professe
l'admiration de Godard pour un des films américains de Lang,
Rancho Notorious, ce a quoi le cinéaste allemand répond qu'il
préfére M.. Dans ce cas, la cinéphilie se double de piété filiale et
d'un désir éperdu de légitimation qui, a la longue, a eu gain de
cause. On le constate dés les années quatre-vingt. Cela étant, la
force du processus citationnel de la Nouvelle Vague tient
grandement a la naiveté qui anime celui qui se bat pour une juste
cause, ici la lutte pour la reconnaissance du cinématographe
comme art.

Toujours en Europe, je détacherai un deuxiéme temps, et le
ferai tout aussi rapidement : les années quatre-vingt.! Il ne s'agit
plus du souci presque naif d'ennoblir le cinéma qui, d'ailleurs, a
cette époque, est déja entré dans les musées et les écoles. En
revanche, les cinéastes de ce que parfois, et selon l'appréciation
que l'on portait, on a appelé le cinéma baroque ou le cinéma post-
moderne, voire maniériste, manifestent pendant cette décennie le
projet trés conceptualisé d'introduire une spécularité fondée sur
un recyclage d'images aussi bien cinématographiques que
picturales ou sculpturales. De cette tendance treés élaborée,
Greenaway ou Raoul Ruiz peuvent étre isolés comme exemples
privilégiés. Dans les années quatre-vingt, en effet, ces films qui
inscrivent de l'image sur I'image obéissent a une conception tres
cultivée du cinéma, laquelle ne réussit cependant que chez certains
cinéastes ayant un monde suffisamment fort pour ne pas se laisser
absorber par le tissu référentiel. Le fait est que, pendant ce temps,
par contamination, le phénomene s'étendait et le jeu référentiel
hantait les petits maitres qui allaient y chercher une plus-value
culturelle, voire une caution.

Dans cette méme décennie quatre-vingt, s'affirme aux Etats-
Unis une génération de cinéastes ayant déja fait leurs premicres
armes dans les années soixante-dix — Jo€ Dante et Spielberg par
exemple — et qui commencent a donner leurs meilleurs films.
Chez eux, on retrouve une floraison citationnelle qui, surtout chez
Joé Dante, a un statut mixte entre les deux catégories déja
relevées: d'une part, ils sentent, comme la Nouvelle Vague, le
besoin d'affirmer la force du cinéma, mais il ne s'agit pas pour
eux de clamer que le cinéma est un art, ils s'intéressent plutdt a
leur propre inscription dans l'histoire du cinéma. En 1984,
Gremlins de Jo€ Dante est un véritable jeu citationnel pour
cinéphile fou, ce qui ne I'empéche pas d'étre un film réussi :
méme si les petits monstres se promenent de Capra a Eisenstein
en passant par Walt Disney, c’est a l'intensité de leur
caractérisation, et a la force de la mise en sceéne, que le film doit
d’avoir marqué son temps. Ses personnages échappés du dessin
animé ne cachent plus leur appartenance au monde des forces
obscures! D'autre part, a l'inverse de la Nouvelle Vague et

1 11 est évident que les années soixante-dix voient, surtout en France, une
expansion de l'usage citationnel dans le cinéma engagé. Dans le cas des films
militants, c'est toute une pensée politique qui est convoquée a travers des
extraits de manifestes, de tracts ou d'essais. Godard y continuera son art du
collage dans le groupe Dziga Vertov.
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comme leurs contemporains européens, ces cinéastes des années
quatre-vingt n'ont plus la naiveté des pionniers de la citation
cinéphile et savent bien, ce faisant, qu'ils entrent dans un
processus de recyclage.

Arrivent les années quatre-vingt-dix et l'apparition —
attendue — de jeunes cinéastes américains dont les films
provoquent un fort écho en Europe. Certes, ils sont plus ou
moins jeunes et plus ou moins indépendants des “Major
Companies”. Mais plutdt plus que moins. Je pense en particulier a
Roger Avary, Abel Ferrara et Quentin Tarantino. Certes, on parle
beaucoup d'eux en ce moment, par rapport a des faits divers, ou a

des “serial killers”, mais ce n'est pas pour autant le point qui sera :

abordé ici.

Ces cinéastes usent tres systématiquement de la citation
cinématographique mais ils le font dans une troisiéme maniére, ni
naive ni conceptualisée mais plutot ludique, éclectique et tres
efficace.

D'abord 1'aspect ludique : a la différence des cinéphiles
traditionnels cultivant leur amour du cinéma dans les salles, les
jeunes cinéastes américains des années quatre-vingt-dix ont plut6t
acquis la notion d'auteur griace aux vidéoclubs. Ferrara a
fréquenté 1'école de la rue, Tarantino a surtout travaillé dans un
vidéoclub avec son ami Roger Avary qui, lui, en revanche est
passé par 1'""Art Center College of Design Film", école de cinéma
a laquelle il semble toutefois moins devoir qu'aux visionnages
assidus de vidéocassettes. Débarrassé du poids d'un respect
parfois imposé par des institutions culturelles ou universitaires,
ces jeunes gens rendent des hommages allegres aux films qu'ils
aiment : Tarantino dit, par exemple, que Reservoir Dogs est son
Ultime razzia (The Killing de Kubrick, (1956)). Autre exemple :
Tarantino et Roger Avary — quand il est scénariste — rendent
hommage a qui mieux mieux a Melville, lui-méme cité par John
Woo. 1l est a noter d'ailleurs que Roger Avary a écrit le scénario
du prochain film américain de John Woo.

D'otr le deuxiéme caractere du statut cinématographique de
la citation chez ces jeunes cinéastes américains, 1'éclectisme.

A voir des films dans les vidéoclubs, ils ne rencontrent pas
seulement Nosferatu de Murnau (film qu'Avary cite au début de
Killing Zoé, j'y reviendrai)! 1l faut en effet, dans un premier
temps, insister sur la précision de la culture cinématographique
classique de ces jeunes gens qui ont beaucoup fréquent€ le cinéma
hollywoodien. Ainsi Avary, quand on l'interroge a ce sujet, est-il
capable de décrire plan par plan Scarface de Hawks (1932).

Dans un deuxieme temps, il faut dire que ces cinéastes citent
non seulement leur patrimoine cinématographique mais également
les films européens et ceux de Hong-Kong.

a) les films européens : inversant le mouvement de la
Nouvelle Vague qui citait beaucoup le cinéma américain, ils citent
Melville et Godard (Tarantino), Godard, Murnau (Avary),
Godard, encore, Pasolini et Fassbinder pour cet intellectuel
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déguisé qu'est Ferrara. Ils y cherchent soit un savoir-faire
différent sur l'action, par le film de série B (Melville), soit une
vision autre, grice a une autre perception du mal (Pasolini,
Godard). Le projet est explicite chez Abel Ferrara par exemple; il
en parle ainsi lors d'un entretien : "J'éprouve une fascination pour
la face obscure des choses, j'ai besoin de connaitre le visage de
I'ennemi", et, plus loin : "A la fin de Bad Lieutenant, quand
Harvey est dans sa voiture et qu'il a laissé partir les gosses, apres
qu'il ait sacrifié sa vie pour celle des enfants qui €étaient menacés,
j'aurais voulu filmer un gros plan. Mais, méme si Keitel est
capable de le jouer, ce gros plan-1a, je le laisse & Scorcese ou
Pasolini."2 On retrouve dans ces propos un sentiment de dette qui
rappelle celui que la Nouvelle Vague éprouvait a I'égard de
Hawks ou Hitchcock. :

b) les films de Hong-Kong (et non pas les films chinois), et
plus précisément les films de John Woo qui ont renouvelé le
genre du “polar” dans les années quatre-vingt. Que I'on revoie la
maniére dont Woo subvertit un scénario sur la base d'une
inspiration melvillienne tirée du Samoural ou du Deuxieme
souffle : en fait, ses caids jusqu'au-boutistes sont aussi les
héritiers des Wu Xia Pian des années 70, c'est a dire des films de
sabre situés dans la Chine féodale et... tournés a Hong-Kong.
Silence, chorégraphie, ralentis, bande-son tonitruante, entre
chevalerie et baroque inondé d'hémoglobine, les films de Woo
donnent un ton nouveau dont se servent les jeunes auteurs
américains en question.

Car 1a est le troisiéme critére, I'efficacité .

Ces jeunes gens (ou pétulants quadragénaires comme
Ferrara) ne citent pas pour le seul plaisir de citer et, en ce sens, ils
sont de dignes émules de Godard. Plusieurs interviews de
Ferrara a Cannes cette année témoignent de son désir d'avant tout
voir Hélas pour moi (1994) ou son réalisateur. En revanche,
I'intérét de Tarantino ou d'Avary se porte davantage sur le
Godard des années soixante, celui d'A Bout de souffle (1959) ou
de Pierrot le fou (1965). Cela étant, la référence est 1a et
I'enseignement majeur reste le méme : faire siennes les citations
utilisées de maniere a ne pas en €tre esclaves. On pense a ce que
dit un autre critique et cinéaste de la Nouvelle Vague, Luc
Moullet: "Si vous voulez citer, transposez dans un autre genre,
dans une autre situation". En fait, ces cinéastes pratiquent ce que
l'on a pu analyser comme un matériau de réemploi.3 Comme les
batisseurs de cathédrales qui utilisaient sans vergogne chacune
des pierres des temples paiens en les faisant disparaitre dans
I'appareil architectural de 1'église ou de la basilique, Godard
travaille le matériau de réemploi dans ses films. Ces cinéastes en
font autant, avec un bonheur inégal, il est vrai,* mais dans une

2 Marc Voinchet “Entretien avec Abel Ferrara”, Entrelac, n°2, 1994, 105.
Toulouse : E.S.A.V. (Ecole Supérieure d’ Audio-Visuel, Université Toulouse
I

3 C.Desbarats et J. P. Gorce, L’effet Godard, Paris : ed. Milan, 1989.

4 “Entretien avec Quentin Tarantino”, Positif, Septembre 1992, 31.
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liberté qui s'accomode bien de I'éclectisme déja évoqué ici : la
référence a Godard n'exclut pas celle a John Woo et Tarantino,
dans le méme film, Pulp Fiction cite avec désinvolture le cinéaste
de Hong Kong et Douglas Sirk a qui il dédie un hamburger.

Cette efficacité, cette utilisation de la citation comme
matériau de réemploi se traduit par l'intégration de la citation dans
le tissage mé€me du film, et, trés souvent, cette intégration est
réussie. J'en prendrai trois exemples.

Le premier chez Ferrara : le début de China Girl (1987)
citant ouvertement West Side Story (Robert Wise (1961)) mais ne
cherchant pas a en reproduire l'extrait. Cela étant, la situation de
départ est la méme : dans des quartiers défavorisés d'une
métropole américaine, deux bandes rivales séparent un Roméo et
une Juliette. Mais dans le film de Wise, le clivage s'organise :
autour d'une population immigrée portoricaine alors que dans le
film de Ferrara, le probléme s'est déplacé pour se centrer autour
d'une jeune fille d'origine chinoise. Par ailleurs, le traitement
esthétique et narratif est différent avec une sexualisation marquée
des corps masculins qui dans Chirna Girl renvoie a une dette
envers Pasolini, ou, retrouve des accents du cinéaste italien dans
un méme intérét pour une représentation de la sexualité dénuée de
mievrerie. Qui plus est, tout le travail de l'opérateur habituel de
Ferrara, Bojan Bazelli, tend a jouer de l'opposition ombre-
lumiére, plus proche des contrastes expressionnistes que de la
lumiére crue des comédies musicales.

Un deuxieme exemple réunit deux cinéastes : il s'agit de la
figure de rhétorique héritée de John Woo (et, avant lui, de Sergio
Leone) qui fige trois ou quatre adversaires dans une situation
bloquée que seul le hasard, la folie, et non une causalité crédible,
dénouera. Plusieurs hommes — au moins trois, parfois quatre —
se tiennent mutuellement en joue, dessinant ainsi un triangle ou un
carré bloqué, et une figuration visible de I'absence de croyance
qui traverse ces films : si seul 1'aléatoire déclenche le massacre
final, c'est bien qu'il n'y a aucune cause en quoi croire! On
retrouve cette figure, au moins dans Reservoir Dogs (1992) et
Pulp Fiction (1994) de Tarantino, et dans True Romance (1993)
de Tony Scott, dont le scénario a été écrit par Tarantino et Avary.

Un dernier exemple, admirablement réussi cette fois : le
traitement de la scéne d'amour dans Killing Zoé (1994) de Roger
Avary. Le scénario de ce film a été écrit en une semaine, parce
qu'un décor de banque était disponible dans les huit jours. Avary
se débarrasse donc, selon ses propres termes, de la scéne de lit en
la plagant au début du film. Malgré cette hate affichée, le résultat
est remarquable et Avary promet, dés ce premier long-métrage,
d'étre un cinéaste intéressant : I'acte d'amour entre Julie Delpy et
Eric Stolz est monté€ en parallele avec 1'érection de Nosferatu hors
de son cercueil dans une célebre séquence du film de Murnau.
Amour, sexe et mort, Avary, qui n'a probablement jamais lu
Georges Bataille, fait de cette scéne et de cet emprunt un moment
poignant dans lequel c'est I'amour du cinéma tout entier qui est
convoqué, et pas seulement un passage d'un des plus grands
films de I'histoire du cinéma : la continuité instaurée entre les
deux scenes est entierement construite, donc maitrisée par Avary,
et le matériau murnalcien est réemployé superbement dans le
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premier film d'un tout jeune cinéaste. D'ailleurs, on peut se
demander si ce n'est pas Godard, plus encore que Murnau, qui
est cité et plus précisément le montage parallele qui, en 1962,
unissait le visage de Karina, personnage principal de Vivre sa vie
a celui de Maria -Falconetti incarnant la Jeanne d'Arc de Dreyer :
dans la fiction de Godard, la prostituée entrait dans une salle de
cinéma, au hasard, et voyait La passion de Jeanne d'Arc, une
larme naissait sur le visage de I'héroine de 1928 et roulait sur
celui de celle de 1962. Chez Avary également, I'héroine est une
prostituée, et, grice & ce montage subtil, ce qui n'aurait pu étre
qu'une citation étrangere au corps du récit joue un rdle efficace
dans la naissance de I'émotion en assurant le passage de la
sexualité prostitutionnelle a la sensualité érotique, grice a
l'intrusion de la mort. «

A partir de la et en conclusion ouverte, je dirai que ces
citations du troisieme type, ludiques, éclectiques et efficaces, sont
différemment utilisées, et qu'elles permettent d'opérer un
“distinguo” entre ces différents cinéastes. Je séparerai donc deux
catégories de statut citationnel, celui qui travaille la référence en se
plagant sur le terrain de l'autre par la parodie et celui qui I'intégre
pour se 'approprier et la fondre dans le tissu qui constitue son
film. Quand les jeunes cinéastes américains travaillent cette
deuxieme catégorie, ils abordent frontalement leur sujet, prennent
des risques et respectent cet art qu'est le cinéma.

5 0On signalera juste ici que la méme année ou Roger Avary cite le cinéma
frangais et vient tourner son prochain film aux studios de la Victorine 2 Nice,
Luc Besson cite le cinéma américain dans un film qu'il tourna 2 New York,
"L £ "

éon".
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