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La subversion du modéele
hollywoodien
dans Touch of Evil d’Orson
Welles

Gilles MENEGALDO
Université de Poitiers

Touch of Evil, adapté d’un roman assez médiocre de Whit
Masterson, Badge of Evil, marque le retour au cinéma d’Orson
Welles apres dix ans d’absence des studios. Sollicité au départ en
tant qu’acteur par la firme Universal, Welles va finalement
assurer la mise en scéne du film grice en grande partie au soutien
de Charlton Heston! qui, en raison de son statut de star, parvient
a ’imposer a la production. Welles réécrit totalement le scénario
initial et réalise un film qui, tout en se situant dans le contexte du
film noir, fait exploser les conventions du genre et apparait, a
certains égards, comme une entreprise de subversion du modéle
hollywoodien. Welles, enlaidi, bouffi et monstrueux, incarne lui-
méme le protagoniste principal, I’inspecteur Hank Quinlan et fait
une composition saisissante qui éclipse celle de Charlton Heston.
Le film est trés mal accueilli par les studios : il est amputé de
quatorze minutes et l'on retire 8 Welles le “final cut”. La
distribution de I’ceuvre est sabotée et cet échec conduit le
réalisateur, déja victime d’une série de conflits avec Hollywood?,
a un nouvel exil en Europe.

Tout au long du film, Welles brouille les pistes, les
nationalités, les identités. La thématique de la fronti¢re est un bon
moyen de subversion, comme le montre Francis Bordat. A
travers elle, Welles confronte deux cultures, met en évidence

1 Ces informations figurent, entre autres, dans I’excellent article de Francis
Bordat : “Images du Melting Pot au cinéma : hispaniques et américains dans
Touch of Evil et West side Story” in Les Minorités hispaniques en Amérique
du Nord 1960-1980, PUB, 1985.

2 Signalons, entre autres, les difficultés de Welles au sujet de La splendeur
des Amberson et le conflit avec la RKO qui I’oblige 2 interrompre le tournage
de It’s All True, film récemment reconstitué (partiellement) & partir du
montage initial de Welles.




Spectacle et spécularité

Pinstabilité de la loi et, plus largement, des valeurs morales. Les
implications idéologiques du film ont été soulignées par la critique
et le réalisateur a di se défendre de certaines accusations,
notamment celle de racisme, de toute évidence injustifiée quand
on connait ses films (/t’s All True, film inachevé tourné au Brésil
par exemple) et ses prises de position sans équivoque.

Welles se livre a un travail de déstabilisation du spectateur et
soumet celui-ci a rude épreuve en perturbant ses attentes
habituelles grace a une mise en scéne virtuose qui alterne une
construction en Jlong plans séquences (par exemple,
P’interrogatoire du suspect Sanchez ou Welles propose une
véritable chorégraphie avec les déplacements des personnages, les
entrées et sorties de champ) et un travail de montage en plan serré
privilégiant le rythme et les effets de rupture. Une analyse
détaillée de la séquence de cloture permet de bien mettre en relief
les différentes stratégies de manipulation du spectateur et de
subversion de certaines conventions hollywoodiennes.

Le caractére provocateur du fim apparait dés la séquence
d’ouverture, véritable morceau de bravoure3 dont il convient de
dire quelques mots. La séquence se compose d’un plan unique de
trois minutes vingt secondes au long duquel une caméra
constamment en mouvement, sur 1’axe vertical comme sur 1’axe
latéral, accompagne les trajets paralleles de deux couples (I’'un a
pied, I’autre en voiture) qui passent la frontiere entre le Mexique
et les Etats-Unis.

Contrairement a ce qui se passe dans de nombreuses scénes
d’ouverture de films noirs, genre trés codifié qui est le modele
sous-jacent (I’hypo-texte filmique) de Touch of Evil, 1a séquence
ne repose pas sur I’ignorance du spectateur, mais au contraire lui
révele a priori I’essentiel, a savoir la présence, dans le coffre de la
voiture du couple, d’une bombe (cf le gros plan initial sur une
main réglant le mécanisme) dont on sait qu’elle doit exploser sans
savoir quand et ou. Le jeu de la caméra est en apparence arbitraire
sinon gratuit, la scéne ne comporte pas de plan motivé par le
regard d’un personnage, la caméra ralentit et accélére dans une
variation constante d’angle et de distance.

Welles a recours a toute une série de procédés de
déstabilisation du spectateur. Celui-ci est d’abord surpris par la
longueur d’un plan en temps réel, sans coupe, dont la durée est
encore accentuée par I’absence de dialogue, la lenteur des
travellings et la présence obsédante et lancinante de la musique de
Henry Mancini a base de cuivres, (saxophone) et de percussions
latino-américaines (bongos). Le spectateur est aussi confronté a
des ruptures de rythme, parfois motivées par les obstacles
nombreux et variés qui jalonnent le parcours des protagonistes
(marchands ambulants, animaux en pleine rue, etc.) mais parfois
aussi plus arbitraires. Ainsi, la caméra, par son mouvement
constant, désoriente le spectateur en s’éloignant et se rapprochant
des protagonistes. L’attention, portée d’abord sur le poseur de
bombe anonyme, se déplace sucessivement sur la voiture et ses

3 Voirace propos le remarquable article de Terry Comito : “Les labyrinthes
de Welles”, L’Avant-scéne cinéma, janvier/février 1986.
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passagers (Rudi Linnekar, homme d’affaires important, et sa
maitresse mexicaine), puis plus nettement, par 1’entremise
notamment du dialogue avec les douaniers, sur le couple de
promeneurs incarné par Janet Leigh et Charlton Heston dont on
apprend, en fin de séquence, la fonction et le statut : celui d’un
haut fonctionnaire mexicain chargé de la lutte contre les
trafiquants de drogue. Ce chassé croisé permanent entre les deux
couples “mixtes” finit par nous faire oublier la bombe, d’ou
P'effet de surprise quand elle explose finalement, interrrompant le
baiser échangé entre Heston et Leigh. Un dernier élément
déstabilisant consiste en la difficulté d’identification a un
personnage de la di€gese. La caméra nous offre un point de vue
transcendant et non subjectif. Le spectateur se sent ainsi °
manipulé, mot clef pour un film qui repose justement sur une
série de manipulations, de contrats, d’alliances, de trahisons, de
leurres et de simulacres.

La séquence de cl6ture que nous allons €tudier correspond
a un renversement d'alliances. Pendant tout le film, Menzies
fidele lieutenant de Quinlan, le policier devenu criminel (il vient
d’étrangler Joe Grandi, le gangster qui le faisait chanter), est son
associé ou plutdt son instrument. Quinlan 1'utilise notamment
dans la séquence de I’interrogatoire de Sanchez, soupgonné d’étre
le poseur de bombes. Il lui fait "découvrir” une preuve (les batons
de dynamite) qu'il a lui-méme déposée dans le tiroir (cette
manipulation n'est que la derniere d'une longue série). Ceci est
énoncé dans le film par Menzies qui a longtemps cru de bonne foi
servir la justice : “All the time you have been playing me for a
sucker, faking evidence...” Graduellement cependant, Menzies se
rend compte que Quinlan n'est peut-€tre pas le flic intégre, le
modele qu'il admire. Différents éléments viennent ébranler sa
conviction et notamment, autre scéne clé du film, le meurtre de
Grandi qui fait disparaitre un témoin génant. L'ennui est que
Quinlan laisse sa canne sur le lieu du crime, (acte manqué d’auto-
destruction) et celle-ci est découverte par Menzies. Celui-ci,
convaincu de la culpabilité de Quinlan, accepte enfin de servir le
projet de Vargas et passe un contrat avec celui-ci, devenant un
adjuvant explicite (comme le dit Quinlan dans la séquence étudiée:
"a walking microphone").

Ce programme narratif a des incidences trés particulieres sur
la mise en sceéne de ce long fragment dont je n'étudierai que la
partie finale. Au niveau de l'univers diégétique, il implique
d'abord pour Vargas, le héros positif, le fonctionnaire mexicain
integre, une double contrainte. Il s’agit d’abord d’une contrainte
mécanique : le souci de transporter avec lui un magnétophone,
dans des conditions problématiques, en pataugeant dans l'eau,
dans une semi-obscurité, en évitant les obstacles matériels divers,
tout en suivant d'assez prés Menzies, porteur du micro, qui
accompagne Quinlan situé sur le pont au dessus de lui. Vargas
tente ainsi d'obtenir indirectement des preuves, sinon une
confession, mais son projet est compliqué aussi par le
mouvement de fuite de Quinlan. La deuxiéme contrainte est
évidente et rend encore plus difficile, problématique, 1a situation
de Vargas qui ne doit pas étre vu, ni entendu directement ou
indirectement (par le truchement du haut parleur) par Quinlan.
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Cette deuxiéme nécessité ne pourra étre respectée : la présence de
Vargas est repérée par des phénomenes d’écho, de réverbération,
révélant l’existence d’un micro relié a une source
d’enregistrement. Quinlan découvre ainsi la manipulation, ce qui
signe aussi, en conséquence, 1'arrét de mort de Menzies, pris en
flagrant délit de "trahison".

Sur le plan de la représentation filmique, les conséquences
sont plus précises et contraignantes. La diégése implique la
présence de trois personnages liés deux a deux, Menzies étant lié
aux deux autres. Orson Welles doit donc mettre en scéne deux
trajectoires paralléles mais différentes : une trajectoire simple,
rectiligne, celle de la déambulation du couple Quinlan/Menzies sur
le pont au dessus de la riviere, et une trajectoire beaucoup plus
compliquée (pour les raisons énoncées plus haut) de Vargas,
focalisateur principal (par I'écoute) au moyen du magnétophone
équipé d’un haut-parleur et reli€¢ au micro que dissimule Menzies.

Il est nécessaire également, pour l'information du
spectateur, de créer des liens entre ces deux trajectoires, ce qui
sera assuré par le traitement conjugué de la bande son et la bande
image. Quand on voit Vargas a I’écran, on entend la conversation
des autres personnages par le truchement du microphone.
L’association entre les deux “niveaux” s’effectue aussi par
I’emploi de la profondeur de champ qui associe les personnages
et délimite plusieurs plans dans le cadre. Enfin, I’utilisation de
plans subjectifs restituant le “point de vue” de Vargas sur les
autres permet d’associer le sujet focalisateur et 1’objet focalisé. Et
cela méme si I’observation est rendue problématique par la
précarité de la situation spatiale de Vargas. Celui-ci doit en effet
s’efforcer de suivre Quinlan dont la marche tend & s’accélérer
sous ’effet conjugué de son irritation croissante et de la pression
exercée par Menzies qui lui fait des reproches.

Welles parvient ainsi a créer une certaine continuité tout en
maintenant une construction extrémement fragmentée, d’autant
qu’il a recours a un autre élément de cohésion développé dans
toute la séquence : un montage extrémement travaillé et complexe
qui lui permet d’obtenir plusieurs types de combinaison
image/son, ce qui a parfois pour effet de déstabiliser le spectateur.

Le montage peut ainsi présenter en alternance des plans de
Vargas associés a la parole du couple Quinlan/Menzies et des
plans des deux protagonistes déambulant sur le pont. Le montage
dans le plan en profondeur de champ permet de montrer
simultanément Vargas au premier plan et Quinlan et Menzies a
P’arriere plan ou, a l'inverse, le couple Quinlan/Menzies au
premier plan et Vargas a I’affiit au fond du cadre. Le montage
sonore associe la voix de Quinlan enregistrée au magnétophone et
parfois amplifiée par 1’écho et des bruits diégétiques
correspondant aux déplacements et aux actions de Vargas
cheminant sous le pont.

Ce dispositif a une autre conséquence au plan symbolique :
la dégradation de Vargas qui participe d’une stratégie plus globale
de subversion des conventions hollywoodiennes.

Clest de la difficulté de tenir jusqu'au bout ce dispositif que
découle le dénouement qui intervient en plusieurs paliers. C’est
d’abord la découverte par Quinlan de la présence du micro. La
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sanction immédiate, le meurtre de Menzies (qui n’est jamais vu,
seulement entendu), est suivie par 'inévitable affrontement entre
Quinlan et Vargas. Celui-ci doit son salut a la derniere initiative de
Menzies qui, avant de mourir, blesse mortellement Quinlan. La
scene, jusqu’a présent limitée a trois personnages, s’ouvre alors
avec ’arrivée successive de Schwartz, I’inspecteur alli€ de Vargas
accompagnant Susan, et de Tanya (Marléne Dietrich), la
tenanciere de maison close inquiete du sort de Quinlan.

Cette séquence de cldture qui constitue notre objet d’analyse
présente une situation de crise et s'ouvre donc sur la mort d'un
des protagonistes, Menzies, abattu par Quinlan. Elle illustre une
réussite mitigée du stratagéme de Vargas : d'une part le micro est
découvert mais par ailleurs, les propos de Quinlan ont été
enregistrés, y compris au moment du meurtre. La scéne marque le
point culminant de la confrontation Quinlan/Vargas, mais
constitue aussi le moment le plus dramatique de résolution de
l'intrigue. Le dénouement est orchestré par deux meurtres situés
symétriquement au début et en fin de séquence, agencement qui
renforce encore le parallélisme entre Quinlan et Menzies. Le
commentaire final de Tanya peut constituer, comme nous le
verrons, un indice pour le spectateur.

Cette séquence de cing minutes ne comporte pas moins de
quatre-vingt huit plans. Il s’agit donc d’une mise en scéne
extrémement fragmentée privilégiant un montage serré, aux
antipodes de la construction en plan séquence chere a Welles et
qu’il utilise dans la scéne d’ouverture notamment.

La séquence est structurée en quatre parties : la premiere
partie, du plan 1 au plan 19, présente le meurtre de Menzies et ses
conséquences sur Quinlan, le meurtrier. Elle se divise en deux
segments : sept plans sont consacrés a 1’agonie et a la mort
(apparente) de Menzies, les autres plans montrent la réaction
horrifiée de Quinlan a I’événement.

La deuxi¢me partie de la séquence présente I'affrontement
du couple Quinlan/Vargas (plans 20 a 40) précipité par la mort de
Menzies et se clot sur le meurtre de Quinlan par Menzies
moribond. Ce coup de théatre, alors que le héros Vargas est en
mauvaise posture, surprend le spectateur et fonctionne un peu
comme un deus-ex-machina qui permet de relancer I’action a un
moment critique.

La troisiéme partie se concentre sur les derniers moments de
Quinlan, culminant avec la reprise du dialogue, post-mortem cette
fois, avec Menzies, présentée en montage alterné avec la scéne de
retrouvailles entre Susan et Vargas. De nouveau, cette partie se
subdivise en deux fragments : des plans 40 a 54, le spectateur est
témoin d’une prolifération d'actions facilitée par 1’ élargissement
du champ spatial et 1’arrivée presque simultanée de Tanya,
Schwartz et Susan. A partir du plan 55 jusqu’au plan 72, I’espace
dramatique est resserré, I’attention se concentre sur la relation
Quinlan/Menzies et sur la mort de Quinlan. La derniére partie
consiste en une bréve conversation entre Tanya et Schwartz qui
constitue une sorte d’épitaphe pour Quinlan et d’épilogue pour le
film.
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Je propose deux lectures complémentaires et contradictoires
de cette longue séquence. Elle peut, dans un premier temps de
I’analyse, étre considérée dans sa fonction de résolution d'un
conflit exposé au début du film : conflit entre un fonctionnaire
mexicain intégre et un policier américain manipulateur et criminel
qui outrepasse ses droits. C'est le discours explicite, le sens
apparent véhiculé par une séquence qui a recours trés largement
aux codes du film noir et plus généralement & une vision
hollywoodienne. Dans cette perspective, 1'ordre est rétabli par
I'élimination du policier déviant et le couple séparé (on se
souvient du baiser interrompu par l'explosion, prélude d'une
longue série de "contre-temps" pour un couple en pleine lune de
miel) est réuni dans une derniére étreinte avant le retour “a la
maison” (“home’)

La séquence peut aussi étre envisagée de manicre plus
implicite — ce sera le second temps de 1’analyse — comme un
commentaire visuel de la derniere remarque de Tanya (Marlene
Dietrich) qui, cloturant le film, invite a une relecture de
I'ensemble.

Le discours explicite

On peut analyser trois aspects, définir trois stratégies qui
valorisent la fonction de cldture de la séquence et véhiculent un
sens conforme 2 la vision du monde hollywoodienne :

.— la dimension narrative :

L'action se déroule dans un cadre resserré, limité au pont
qui sert de frontiere entre le Mexique et les Etats-Unis et au bord
d'une riviére polluée par les déchets industriels. Ceci offre un
contraste avec ce qui précéde ou l'espace est plus varié, 1'accent
étant mis sur la déambulation des personnages dans un cadre plus
large et plus évolutif.

La scéne est trés chargée sur le plan événementiel : elle
présente une succession d'actions dont la sanction est dramatique
et se traduit par des affrontement verbaux mais aussi physiques,
ponctués par beaucoup de mouvement, d'entrées et de sorties du
champ. Le caractére de duel, d’affrontement un peu manichéen
est mis en €vidence par I'emploi systématique du champ contre-
champ au centre de la séquence.

Les éléments de résolution sont nombreux : échec de la
derniere manceuvre de Quinlan et meurtre subséquent de Menzies,
victime expiatoire du stratagéme initié par Vargas, mais aussi
mort du “méchant” incarné par Quinlan, enregistrement des
preuves sur le magnétophone, retrouvailles entre Susan et Vargas
et épilogue ponctué par la remarque en forme d'épitaphe de Tanya
: "He was some kind of a man."

— La dimension dramatique :

Welles a recours a différentes techniques de dramatisation :
I’échelle de plan privilégie les plans serrés, voire les trés gros
plans et méme les inserts (la main de Quinlan, le magnétophone?,

4 Une analyse pourrait étre faite de la fonction des objets dans le film et
notamment des objets mécaniques et sonores (le pianola, la radio, le juke-
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etc.). Le suspense est alimenté par le montage alterné qui introduit
une fragmentation et retarde l'information et la révélation.
Certaines ellipses, notamment celle du moment du meurtre de
Menzies qui n’est jamais vu par le spectateur, participent de cette
stratégie de tension. L’emploi d’un éclairage de type
expressionniste et violemment contrasté, traduit une dualité qu'on
retrouve au niveau symbolique. La musique participe aussi de la
dramatisation, elle ponctue 1’événement, ainsi I’utilisation des
cuivres en crescendo au moment de la mort de Menzies qui
constitue une sorte de point d’orgue au début du fragment étudié.

— la dimension symbolique :

Elle est explicite, presque surcodée et vise a transmettre, en
apparence, I’idée générale d'une victoire du bien contre le mal, du *
héros positif contre le méchant. La séquence exprime une vision
presque caricaturale a premiere vue. Ce manichéisme est d'abord
présent dans la dualité spatiale, I'opposition symbolique entre le
haut et le bas, mais on verra que, la aussi, Welles brouille les
cartes. Menzies flic intégre reste en haut, sur le pont. Quinlan
meurt en bas, tombe & la renverse dans l'eau sale, parmi les
détritus que charrie la riviére.

Quinlan est en effet associé a 'environnement. Le caractere
négligé, débraillé de son apparence est en harmonie avec un décor
d'eau fangeuse, de papiers gras et de déchets industriels. Une
homologie est ainsi établie entre la corruption intérieure, la “saleté

morale” du flic et l'espace pollué. Le plan ou Quinlan tombe a la
renverse dans ’eau, son cadavre dérivant avec le courant, illustre
cette relation ot le corps se confond avec le décor environnant.

Le manichéisme se traduit aussi par une opposition marquée
entre Quinlan et Vargas. Quinlan est déshumanisé : son physique
boursouflé, monstrueux est mis en relief et occupe tout 1’écran.
La difformité est accentuée, ici comme dans tout le film, par
I’emploi de la courte focale, le cadrage et les angles obliques. La
gestuelle insiste sur la démarche lourde, hésitante, la lenteur et la
pesanteur du personnage, son caractere statique. De nombreux
plans le représentent assis, avachi. Il apparait comme une figure
grotesque, animalisée, assimilée a un crocodile ou un
hippopotame qui patauge.

A l'opposé Vargas est présenté comme actif, bondissant.
C’est un héros a la démarche légere, féline. Sa chemise d'un
blanc éclatant est mise en valeur par 1’éclairage. Il est le plus
souvent debout et son caractere héroique et viril est accentué par
les plans ou il offre sa poitrine largement ouverte au revolver tenu
par Quinlan. Vargas est de plus valorisé par un certain nombre de
plans filmés dans un cadrage serré, en forte contre-plongée,
correspondant, partiellement, au point de vue subjectif de
Quinlan.

box), comme le suggere Gérald Arnaud dans son article : “Variations sur le
tic-tac d’une bombe” in L’Avant-scéne cinéma , janvier/février 1986.

5 Quinlan n’est en fait pas un policier corrompu; ii ne retire, comme il le dit
a plusieurs reprises, aucun bénéfice financier de ses manipulations. Sa
motivation se situe ailleurs et en particulier dans I’exercice d’un pouvoir et
aussi d’une vengeance (sa femme a été assassinée).
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Le sens de la séquence et sa fonction de cl6ture sont ainsi
clairement indiqués : les preuves tangibles de la culpabilité de
Quinlan sont réunies. Le policier, incarnation de la déviance, de la
subversion de la loi et de I’ordre, est éliminé. Les retrouvailles du
couple "positif" sont sanctionnées par un baiser hollywoodien qui
fait écho au baiser interrompu du début.

Deux aspects nous incitent cependant a relativiser, voire
réviser cette premiére lecture qui ne rend compte que de certaines
caractéristiques thématiques et formelles de la séquence et n'en
traduit que le discours le plus transparent et le plus conventionnel.
La composition méme de la séquence nous invite a opérer une
autre analyse et donc a rechercher les signes qui permettent une
interprétation différente de I’ensemble.

En effet, la structure conventionnelle de ce type de scéne est
subtilement subvertie; 1'ordre attendu est bouleversé : on s'attend
a un enchainement caractéristique du type : combat, mort du
“méchant”, sanction, récompense (ici les retrouvailles du couple)
reproduit a des dizaines sinon des centaines d'exemplaires dans le
cinéma de genre hollywoodien. Or ici, I'ordre est inversé, la mort
de Quinlan a lieu apres la réunion du couple, fin logique et méme
canonique. Le film continue apres la sortie de champ des héros et
se focalise de nouveau sur le policier au niveau de I'image mais
aussi en termes de discours, faisant oublier au spectateur ce qu’il
vient de voir.

Ce caracteére inhabituel, sinon insolite de la structure, incite
le spectateur a un réexamen de la séquence qui permet de mettre a
jour un sens parallele, sous-tendu par deux stratégies
complémentaires par lesquelles Orson Welles s'efforce de
pervertir les codes qu'il a lui-méme mis en place. On assiste ainsi
a une stratégie d’exploitation mais aussi de dépassement des
stéréotypes

L’hypertrophie apparente dans 1’emploi des stéréotypes qui
s’exprime par exemple dans le personnage caricatural de ‘“‘Uncle
Joe” Grandi est subtilement minée de 1’intérieur. Orson Welles
force le trait et nous invite a considérer avec une certaine distance
les codes habituels. A I'inverse, le comportement de certains
personnages a priori positifs tels Susan et, ici, Vargas, est
dénoncé de maniére subtile. Welles utilise pour ce faire deux
approches : d’une part, il s’attache a dévaloriser le personnage de
Vargas et du couple qu'il constitue avec Susan, d’autre part il
concentre I’essentiel de cette séquence finale a la relation entre
Quinlan et Menzies, fidele compagnon devenu “traitre” par
nécessité.

En ce qui concerne la relation Susan/Vargas, au-dela de la
réunion trés conventionnelle dans la voiture et du baiser échanggé,
“signes de cloture” hollywoodiens explicites, Welles invite le
spectateur a un regard ironique sur le “couple vedette” du film.
Deux plans seulement lui sont accordés et il disparait du champ
bien avant la fin de la séquence. Susan a juste le temps d'énoncer
"Mike" avant qu'on ne lui coupe, facétie du metteur en scéne, la
parole. Welles joue avec le double sens du mot qui renvoie au
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prénom du héros mais aussi a I’ objet, le microphone ("mike") qui
joue un rdle essentiel dans la séquence. 1l remet par ailleurs en
cause le statut privilégié de Susan incarné de surcroit par Janet
Leigh, actrice emblématique du star system de I'époque et qui,
pendant tout le film, donne l'impression d'étre une héroine
typiquement hollywoodienne égarée dans un milieu qui n'est pas
le sien. Tous les stéréotypes sont, 1a encore, présents : blondeur,
séduction, plastique irréprochable mise en valeur par la jupe
serrée et le sweater, lunettes noires, mais aussi comportement
supérieur s’exprimant par une condescendance teintée de racisme
a I'égard des mexicains (cf. 1a scéne de confrontation avec Grandi
et Pancho au début du film).

Le traitement de Vargas est plus complexe, subtil et aussi
plus pervers. Vargas incarne un fonctionnaire mexicain presque
trop américain. L'interprétation de Charlton Heston, autre star
hollywoodienne, contribue a créer la confusion et participe de la
subversion des codes de comportement caractéristiques du héros
hollywoodien. Jusqu'alors, nous avons vu un Vargas
impeccablement vétu, sfir de lui, d'une rigidité hautaine et dont le
comportement était irréprochable, a I'exception de la sceéne qui
précede de peu celle-ci ot il va, en représailles de I’enlévement de
sa femme, “casser la figure” de 1'un des membres du clan Grandi.

La dévalorisation relative de Vargas, déja annoncée, se
concrétise avec cette séquence finale. Vargas est déja, en termes
d’occupation de ’espace, descendu de son piédestal. Il est obligé
de fréquenter les mémes lieux que Quinlan : 'espace sordide et
obscur du dessous du pont, ol il doit lui aussi patauger dans
l'eau sale et les flaques de boue. Il se situe donc au méme niveau
que son ennemi. 11 utilise ici des moyens peu orthodoxes pour
violer les secrets de la vie privée de Quinlan, de la méme maniére
que Susan subit un viol collectif qui se révele d'ailleurs n’étre
qu'un simulacre. Outre la torture morale qu'il inflige 8 Menzies en
l'obligeant a collaborer avec lui (le malaise se lit a plusieurs
reprises sur le visage de ce dernier), il met en péril la vie méme du
policier, ce qu'atteste le dénouement tragique de la séquence.

Cette dévalorisation implicite se traduit sur le plan formel.
Le nombre de plans représentant Vargas est assez faible, en
dehors de la scéne centrale de confrontation. Méme dans celle-ci,
l'avantage en termes d'échelle est accordé a Quinlan qui par
ailleurs a constamment 1'initiative. Vargas est en fait a la merci de
Quinlan et ne doit sa vie qu'au coup de feu tiré par Menzies. La
victoire ne lui appartient pas vraiment. De plus, Vargas est filmé
de manicre relativement plate et uniforme, méme position du
personnage dans le plan, méme angle de caméra. Le contraste
ombre / lumiere est lui-méme traité de maniére ambigiie. Seule
une moitié du visage de Vargas est éclairée, I'autre moitié restant
dans 1'ombre, alors que Quinlan est éclairé de maniére uniforme.
Cette dualité peut traduire 1'ambivalence d'un personnage qui
n'hésite pas a employer des méthodes a priori indignes des
valeurs qu'il défend tout au long du film. Cette "ombre" offre un
contre-point ironique a la blancheur immaculée de la chemise
comme si le film voulait signifier que celle-ci n'est peut-étre que
superficielle : on voit Vargas employer les méthodes des truands,
patauger, symboliquement cette fois, dans 1'eau sale et afficher ici
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une allure "débraillée" qui contraste singulierement avec
1'élégance habituelle de sa mise. Les cadrages obliques
prédominants accentuent encore cette vision "négative” du
personnage. Welles semble ainsi suggérer, ce que confirme la fin
de la séquence, que Vargas n'est pas le véritable héros du film.
Ainsi, a un autre niveau, la valorisation de la relation
Quinlan/Menzies offre un contre-point dramatique & la vision
hollywoodienne et vient relativiser le discours explicite.

La relation professionnelle entre Quinlan et Menzies, fondée
sur I'admiration de ce dernier envers son supérieur, se double
d'une relation affective assez ambigué que la séquence met tres
bien en relief. La "trahison" de Menzies, complice de toujours,
rend la scéne presque pathétique. Un nombre de plans important
est consacré au meurtre de chacun des protagonistes. Menzies a
droit & sept plans toujours filmés en cadre serré et qui présentent
une grande variété. L'impression générale est celle d'une
dilatation du temps, d’une agonie au ralenti, ce qui leurre le
spectateur conforté dans l'idée que Menzies meurt a ce moment
1a, alors qu'il trouve un peu plus tard 1'énergie nécessaire pour
tirer sur Quinlan afin de sauver la vie de Vargas. Les cadrages et
les angles de prises de vue fortement marqués contribuent a
dramatiser cette série de plans. La musique souligne I’intensité du
moment, alternant les accents sinistres et déchirants des cuivres
qui accompagnent la lente chute de Menzies et la nostalgie distillée
par la clarinette solo quand Quinlan, filmé de trés loin, en
silhouette, titube vers la riviére charriant des immondices pour
plonger sa main ensanglantée dans I’eau sale, dans un acte
dérisoire et illusoire de purification. Au-dela des péripéties du
meurtre, la scéne véhicule un fort contenu émotionnel exprimant
la complexité de la relation entre les deux personnages qui se
prolongera plus tard dans un dialogue post-mortem.

L’émotion s’exprime par 1’échange des regards qui se
double d’un jeu entre champ et hors-champ. Au premier plan de
la scéne, Menzies, dont le visage occupe tout I’espace du cadre, a
les yeux écarquillés, agrandis par la surprise et la douleur et
regarde Quinlan hors champ. Au plan suivant, c’est Quinlan qui
entre dans le champ et regarde, horrifié, sa victime s’effondrer.
Ce cadrage ou Menzies de dos regarde Quinlan le regarder est
repris deux fois, suggérant le lien étroit qui unit le meurtrier et sa
victime. Vargas, pourtant présent, est presque totalement évacué
du cadre et quand Quinlan se précipite vers la riviere pour se laver
la main, il passe devant lui en l’ignorant superbement. Le
septieme et dernier plan reprend, en I’accentuant, le cadrage du
premier : Menzies semble expirer en regardant Quinlan penché sur
lui, mais resté hors champ. Ce plan est sans doute 1’un des rares
plans subjectifs— Menzies vu par Quinlan— d’un film ot Welles
s’ingénie le plus souvent a brouiller le point de vue et, ce faisant,
a géner, sinon empécher I'identification du spectateur.

L’émotion s’exprime aussi par la gestuelle quand Menzies
saisit la main de Quinlan ou quand celui-ci avance vers nous, la
main tendue, €éloignée du corps le plus possible comme s’il
voulait tenir a distance la main souillée de sang, attestant son
action criminelle. L’émotion sourd enfin, de maniere plus
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inattendue et plus explicite, quand une larme coule sur le visage
de Quinlan, cadré tres serré, affalé par terre et, semble-t-il, réduit
a ’impuissance.

Cette scene d’une grande intensité dramatique trouve son
pendant symétrique au moment qui précede immédiatement la
mort de Quinlan, abattu par Menzies que 1’on croyait mort. A la
rhétorique des regards qui structurait la premiére scéne (quasi-
muette a I’exception du “Hank” poussé par Menzies) et qui
perdure ici, s’ajoute une comimunication post-mortem entre les
deux policiers. L’alternance des plans en champ/contre-champ
instaure 1’idée du dialogue au méme titre que le fait la proxémique
: Quinlan s’approche du cadavre jusqu’a se situer juste au-
dessous de lui. Les quelques paroles que Quinlan adresse a °
Menzies témoignent du lien qui les unit; elles établissent une
relation entre le passé et la situation présente : “Pete...that’s the
second bullet I stopped for you”. L’opposition manichéenne entre
le haut et le bas est, en partie, annulée par cette expression d’une
relation privilégiée que Tanya va expliciter ultérieurement : “ The
cop did. The one who killed him. He loved him”.

Cette scéne est aussi mise en valeur par ses résonnances
symboliques et plus spécifiquement par [’inter-texte
shakespearien sous-jacent. La référence & Macbheth a déja été
soulignée par la critique en raison du motif de la main souillée du
criminel, ce sang qui par deux fois rappelle a Quinlan sa
culpabilité mais aussi sa complicité et méme son amitié avec
Menzies la victime. Ce motif apparait d’abord dans le plan o
Menzies, mortellement blessé, regarde Quinlan et pose sa main
ensanglantée sur celle de son supérieur, souillant celle-ci.
Quinlan, I’air hébété, marche comme un automate en tenant son
bras tendu et raide devant lui comme s’il voulait tenir a distance
ces traces de son crime. La référence implicite & Shakespeare
devient explicite quand Quinlan tente de laver sa main souillée a la
riviere. Il est d’abord filmé de loin, en plongée quasi verticale ce
qui accentue son impuissance relative. Le plan suivant le cadre de
beaucoup plus pres, en contre-plongée cette fois. L’ angularité
oblique combinée a I’emploi de la courte focale accentue la
déformation quasi monstrueuse des traits du visage, contrastant
avec I’humanité du personnage traduite par la gestuelle pathétique
de Quinlan qui continue, a I'instar de Lady Macbeth, de se frotter
la main de maniére compulsive et vaine. Le motif shakespearien
est de nouveau évoqué dans la confrontation post-mortem entre
Quinlan et Menzies. Cette courte scéne, émotionnellement tres
intense, est montée en une série de plans trés brefs ot le motif du
sang joue un role dramatique essentiel. La scéne repose sur un
montage qui montre, en alternance, trois lieux, trois personnages,
trois situations : Quinlan au bord de I’eau, le cadavre de Menzies
sur le pont mais dont le bras inerte pend au-dessus du vide, vers
le bas, et enfin Schwartz écoutant les propos enregistrés par
Vargas. Apres une série de plans sur Quinlan, la caméra offre un
gros plan du magnétophone : on entend le coup de feu qui abat
Menzies, puis on a un raccord sur le cadavre de celui-ci, suivi
d’un plan de Quinlan filmé du “point de vue” du cadavre, d’un
gros plan de Quinlan, le regard tourné vers son adjoint, le plan
suivant enchainant logiquement sur ce qu’il a dans son champ de
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vision : le cadavre. Tout se passe comme si 1’action conjuguée de
la parole entendue et de la présence a proximité du corps de la
victime dictait & Quinlan son attitude et 1’amenait a instaurer un
dialogue avec le mort. Ainsi Quinlan vient-il se placer juste au-
dessous de Menzies et il a de nouveau la main souillée par le sang
qui dégoutte du bras du cadavre. Le gros plan métonymique de la
main sanglante que Quinlan regarde avec effroi avant de
contempler la source de cet écoulement, outre qu’il évoque tres
explicitement Shakespeare, traduit tres efficacement le caractere
tragique de la situation et modifie la perception par le spectateur
du personnage de Quinlan qui s’humanise, se fragilise et se
montre capable d’éprouver des émotions. Le sang a aussi une
fonction dramatique : cet échange involontaire conduit Quinlan,
déja moribond, a perdre 1’équilibre et & tomber a la renverse dans
la riviere. Cette chute est fragmentée en trois plans entrecoupés
par des plans de Tanya qui accourt en criant son nom “Hank”,
exprimant elle aussi pour la premiére fois une émotion réelle et
une crainte quant au sort éventuel de Quinlan qu’elle avait
cependant anticipé (“ Your future is all used up!”’). La mise en
scene de cette derniere péripétie illustre donc bien cette volonté de
magnifier le personnage et de sortir du cadre un peu restrictif du
film noir.

Certains effets de montage contribuent a cette valorisation
du couple Quinlan/Menzies. Le coup de feu qui tue Quinlan cadré
en plan serré est suivi d’un plan sur Menzies expirant, ce qui
explique I’origine du tir, mais réunit aussi les deux personnages
dans un méme destin. La détonation est une référence double au
meurtre de Quinlan par Menzies et au premier meurtre non vu a
I’écran de Menzies. Elle asssocie les deux protagonistes en
télescopant le temps et en unifiant les deux espaces, le haut et le
bas. Parfois le montage contribue aussi a dévaloriser
implicitement le signifié explicite de certains plans. Ainsi, au
moment oll Quinlan tombe, frappé & mort, succede un gros plan
de la main de Schwartz fermant le magnétophone, ce qui suggere
une analogie entre le sort tragique de Quinlan et sa parole
enregistrée (ceci est aussi signifié par les paroles de Vargas : “I’ve
got it all on tape”) comme si la vie de Quinlan se résumait a
I’enregistrement recueilli. Le sens explicite (la clbture) est
clairement remis en cause. La “confession” de Quinlan — de
méme que les derniers mots de Kane (“Rosebud”) — ne signifie
pas tout le personnage. Le film se prolonge par 1’entremise du
personnage de Tanya qui propose un discours différent empreint
d’une certaine tendresse : “He was some kind of a man”. C’est
sans doute pour annoncer ce jugement que deux plans de Tanya
encadrent le plan ultime sur la chute de Quinlan et le plan de
fermeture du magnétophone, comme pour signifier qu’il ne s’agit
ni du geste final ni de la derniére image du film. La séquence
apparait ainsi comme un commentaire des remarques finales de
Tanya.

Welles propose au spectateur dans cette scéne un double
regard. Alors qu’il semble, a certains égards, se conformer au
modele du film noir (sous-genre qui se démarque déja
sensiblement, par le traitement ambigii des personnages aussi
bien que par les recherches plastiques, du film policier
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standardisé), et a la convention du “Happy end”, le réalisateur
met en cause certains a priori. Il dévalorise le héros positif incarné
par Heston, acteur emblématique et aussi le ‘“couple”
hollywoodien qu’il constitue avec Janet Leigh (Susan), belle
américaine égarée dans un monde qui n’est pas le sien et qu’elle
ne comprend pas. Ce monde n’est cependant pas identifiable
seulement au pays étranger, le Mexique, dans la mesure ou la
plupart des scenes traumatisantes la concernant se déroulent sur le
sol américain, en particulier dans un motel, lieu typiquement
américain, offrant, en théorie une image “propre” et sécurisante.
Il faut ici souligner I’ironie de Welles, qui trois ans avant Psycho
propose une version cauchemardesque du hévre standardisé pour
voyageurs. Le gardien du motel incarné par Dennis Weaver est -
d’ailleurs une remarquable préfiguration du psychotique Norman,
méme si son jeu halluciné est un peu outrancier. :

En contre-point au stéréotype féminin hollywoodien,
Welles présente un autre mythe cinématographique incarné par
Marléne Dietrich dans une situation ou il est difficile de dissocier
I’actrice, le personnage qu’elle incarne ici et ses autres roles qui
surgissent nécessairement dans la mémoire du spectateur. Welles
sollicite ainsi la compétence spectatorielle sous forme de clin
d’ceil. Ce désir de casser les stéréotypes, surtout féminins, en les
portant a leur paroxysme, s’exprime dans d’autres films de
Welles, notamment The Lady of Shanghai ou il fait véritablement
éclater (a tous les sens du terme dans la séquence finale du
labyrinthe de miroirs) I’image de celle qui était alors son épouse,
Rita Hayworth. Mais, dans Touch of Evil, la subversion est
poussée plus loin. La symbolique de la frontiere, qui n’est pas
seulement géographique, mais aussi sociale et morale, est
également pervertie. Il n’y a pas de différenciation claire entre
bien et mal et les échanges qui se produisent entre les
personnages ne sont pas limités au mouvement de va-et-vient
entre Mexique et Etats-Unis. L’ordre est illusoire. Le rigide et
integre haut fonctionnaire utilise des moyens peu orthodoxes et le
policier manipulateur se révéle avoir raison quant a la culpabilité
de celui qu’il a tenté de piéger. Par ailleurs, les gangsters du clan
Grandi sont des criminels de pacotille et leur chef, incarnation
surcodée et grotesque du truand, apparait bien pitoyable entre les
mains de Quinlan qui, symboliquement, I’étrangle avec des bas
de femme. Les membres de la bande ne font que simuler la
violence et le viol de Susan alors que celle-ci exprime clairement
dans ses propos et ses attitudes un “racisme ordinaire”. Enfin,
nous 1’avons vu, Welles transcende les limites du genre “noir”
par la virtuosité de sa mise en scéne et les résonances
shakespeariennes qu’il confére a la caractérisation de son
personnage principal. Celui-ci atteint ainsi une grandeur tragique
au dela du jugement moral négatif qu’implique son
comportement. Tout ’art de Welles consiste a faire coexister,
dans cette derni¢re séquence notamment, deux systémes
signifiants contradictoires qui brouillent ou du moins perturbent
une lecture attendue et univoque. Ceci explique peut étre en partie
les aléas de la réception d’un film qui constitue I’une des ceuvres
majeures du réalisateur.
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