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Dans Le Médianoche amoureux, Michel Tournier raconte
ainsi la lIégende de la peinture : deux artistes célebres, un Grec et
un Chinois, se trouvaient en rivalité. Le Chinois réalisa un tableau
extraordinaire, le Grec, quant a lui, se contenta d’établir un vaste
miroir qui reflétait le tableau du Chinois. On le déclara vainqueur
du concours car son oeuvre reflétait également les spectateurs qui
se “reconnaissaient avec ravissement”.

Ce récit d’une mise en abyme du spectateur pourrait
renvoyer a ’oeuvre de Peter Greenaway, et en particulier a deux
de ses films, Meurtre dans un jardin anglais et Le ventre de
I’architecte. Le récepteur y tient autant de place que le narrateur.
La réflexivité met aussi I’accent sur les figures spectatorielles.

Mais qui sont ces figures? On tentera, dans un premier
temps, de les répertorier et de les classer, avant d’appréhender le
role qu’elles jouent dans les films, et la maniere dont elles
renvoient au spectateur réel, tant par le désir de voir qu’elles
expriment, que par le mode d’acquisition du savoir auquel elles
tendent.

I - L’inventaire des figures spectatorielles

I - Le jeu du double :

Dans Meurtre dans un jardin anglais comme dans Le ventre
de ’architecte, plusieurs choses nous conduisent a la figure du
spectateur : effets de champ-contrechamp, caméra subjective,
dispositifs spectatoriels multiples, traces de regards dans les
cadrages et les angles de prise de vue. Le choix restant trés riche,
on se limitera aux quelques personnages qui, dans chacun des
films, pourraient incarner le spectateur réel. On laissera de coté,
en revanche, ceux qui se trouvent de maniere fugace ou fortuite en
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position de spectateurs.

Ainsi, dans les deux oeuvres étudiées, on remarque que
cette fonction spectatorielle est incarnée par le protagoniste (qui
est aussi le role-titre). Dessinateur ou architecte, les deux héros
exercent une profession artistique, et se trouvent tous deux en
position de spectateur. Neville, le personnage principal de
Meurtre dans un jardin anglais, se sert de ses talents
d’observateur pour tenter d’élucider I’énigme qui s’offre a lui. De
la méme maniere, Kraklite, I’architecte narcissique du second
film, s’attache a déchiffrer sa propre énigme, et aspire a
transformer les autres en spectateurs de ce qu’il vit.

Toutefois, se contenter de ces deux figures de spectateurs
donnerait des films cités une image incompléte. On ne trouve
jamais ici de figure spectatorielle isolée. Ces figures fonctionnent
par couples. Ainsi, dans Meurtre dans un jardin anglais, un
personnage apparait d’une maniere itérative : “Cet imbécile qui
joue les statues”, comme 1’appelle Neville, est un domestique,
dont la fonction semble purement décorative. Juché sur un
piédestal et maquillé, il remplace les statues jugées trop cheres par
le maitre du chéiteau. Sa position privilégiée lui permet d’observer
tout ce qui se passe. Cet étre mystérieux, a la fois regardant et
regardé, ostensible et invisible, jouit constamment du spectacle
que lui offre le jardin.

Dans Le ventre de I’architecte, un autre personnage vient
redoubler le regard du peintre. Il s’agit de Flavie, la photographe.
Le choix de son métier ne semble pas anodin.

Chacun de ces films offre donc un dédoublement des
figures spectatorielles. Mais 1’insistance du réalisateur se
manifeste également dans la figurativisation des regards. Certains
objets, en effet apparaissent dans les films comme des protheses
symboliques. Prothéses au sens que le sémiologue italien
Bettetini donne a ce terme,! 2 savoir des moyens d’extension du
regard des spectateurs. Trois personnages au moins en sont
pourvus : Neville, Kraklite et Flavie.

2 - Les protheses symboliques :

Dans Meurtre dans un jardin anglais, le regard s’auto-
représente, s’affiche comme un embléme de toute-puissance,
grdce a un instrument, la mire de Neville, laquelle permet de
regarder le paysage d’une maniére exacte, et selon une échelle
toujours identique. On a vu dans cette mire la métaphore de la
caméra.Z Le principe en est simple : il suffit de regarder dans le
petit cadre (viseur), puis de dessiner ce que 1’on voit dans les
limites du grand cadre (objectif). Ce n’est pas encore la bonne
vieille Pathé, mais nous ne sommes pas trés loin de 1’invention
du zoom (il suffirait de faire varier la distance qui relie les deux
cadres).

1 Gianfranco Bettetini,, La Conversazione Audiovisiva, Milan :
Bompiani, 1988, 25-9.

2 Stéphane Braunschweig la décrit ainsi dans son article : “Cinéma dans un
jardin anglais”, Vertigo n° 1, 1987, 40.
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Cette mire apparait dans le film dés I’énoncé du premier
contrat, et figure dans la derniére séquence. Elle semble li€e a
deux types de regards : _

-Un regard subjectif, celui du peintre. Tantdt, le paysage
s’inscrit exactement dans le cadre de la mire, tant6t le cadrage fait
apparaitre la main du peintre qui dessine. Quand la mire coincide
avec le paysage, il s’agit probablement d’une métonymie de 1’ oeil
du peintre.

-Le regard d’un spectateur invisible, placé derricre le
peintre. A ce regard sont liés les plans qui font déborder le
paysage de la mire (on pourrait aussi les attribuer au peintre),
mais surtout ceux qui montrent le peintre en action, la main filmée
non plus au niveau du poignet mais a celui de I’épaule, de sorte
que le spectateur se situe alors derriere 1’épaule du peintre. .

On trouve en revanche trés rarement la mire tournée dans
’autre sens, ce qui signifierait I’inverse du regard du peintre.

De la méme maniere, Le ventre de [’architecte propose des
amplificateurs du regard du spectateur :

-L’appareil photographique. D’abord utilisé par Kraklite (sa
présence demeure implicite dans I’ensemble des clichés de
Rome), en particulier dans I’épisode précédant celui du studio, il
est ensuite réquisitionné par Flavie, photographe de métier.

-La caméra vidéo. Le médecin y fait allusion au moment ol
Kraklite doit subir un examen clinique. La caméra doit explorer
I’intestin du protagoniste dont elle retransmet 1’image sur un
écran. La scene elle-méme n’est pas montrée au spectateur, mais
Kraklite la métaphorise en enroulant sur son ventre des tuyaux de
caoutchouc, rendant ainsi visible I’intimité de son corps.

-La photocopieuse. Elle demeure I’instrument privilégié de
Kraklite, favorisant 1’autoscopie et traversant tout le film d’une
maniére quasi obsessionnelle. Elle apparait dans les épisodes
suivants : Kraklite s’en sert pour photocopier des images de
ventre, qu’il retravaille ensuite; il les agrandit, les redessine, et
tente enfin de faire coincider leur image avec celle de son propre
corps. Les clichés grandeur nature qu’il obtient lui permettent de
se livrer a des essais d’identification de la réalité a 1’objet du
fantasme. Par le biais de la photocopieuse, Kraklite réalise son
réve fou de spectateur s’appropriant I’image pour la remodeler
afin qu’elle se confonde avec lui. Il substitue a son propre corps
une image qu’il démultiplie a I’infini, par la photocopieuse
d’abord, par le miroir ensuite.

Ces deux films traduisent donc une hypertrophie du regard
amplifi€ par divers instruments. En liaison avec les figures
spectatorielles, ils révelent leur désir de voir et de savoir.

C’est pourquoi on étudiera ces deux aspirations, plaisir de
voir, désir de savoir, qui émanent des figures de spectateurs dans
le film, en se demandant dans quelle mesure elles renvoient au
spectateur réel.

IT - La fonction des figures spectatorielles
1 - Le désir de voir :
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Dans Le ventre de I’architecte, on s’intéressera a ce qui
semble placé au centre du film, ce pur désir spectatoriel que
Christian Metz appelle la pulsion scopique.? Cette pulsion
s’exprime dans le film par la multiplication des dispositifs
voyeuristes. D&s son origine, le film transforme le spectateur en
voyeur, en le faisant assister a la “scéne primitive” : les premiers
plans du film, en effet, montrent les étreintes d’un couple, dont le
résultat sera, a la fin du film, la naissance d’un enfant. La
séquence, en focalisation zéro, permet au spectateur d’adopter le
regard de la caméra. Plus loin dans le film, une séquence, sous la
forme d’un plan-tableau cloisonné par des caches, présente un
autre couple dans une situation identique.

On ne saurait traiter toutes les séquences du film, mais deux
en particulier peuvent retenir notre attention :

a - L’épisode de Flavie :

Flavie, la soeur de Caspasian (qui est lui-méme 1’amant de
la femme de Kraklite), surprend I’architecte en train de
photographier des nus masculins. Croyant le prendre en flagrant
délit d’homosexualité, elle I’interroge. Il lui avoue sa fascination
pour les ventres d’hommes.

Aprés lui avoir emprunté son appareil photographique,
Flavie séduit Kraklite, dont elle flatte le fantasme en le
photographiant en Andréa Doria. Puis elle I’entraine derriére un
rideau blanc, sorte d’écran oli, en ombres chinoises, le couple
joue un prélude amoureux. Enfin, une ellipse nous permet de
retrouver le couple enlacé sur le canapé du studio. On a
I’impression qu’il s’agit d’un “nobody’s shot”, mais cette
impression est démentie par I’arrivée de Caspasian. Il s’agissait
en fait d’une vue subjective. Au spectateur -voyeur s’est substitué
un personnage de voyeur.

b - La complexification du dispositif :

Kraklite se comporte lui aussi en voyeur, en particulier
dans une séquence treés riche sur le plan du dispositif mis en
place. En effet, le voyeurisme passe ici par tout un systeme de
relais.

Dans la séquence qui nous intéresse, Kraklite s’appréte a
rentrer chez lui apreés un entretien avec le pere de Caspasian et
Flavie. Dans I’escalier, il croise un enfant vétu d’une toge. Au
moment d’ouvrir la porte de son appartement, il entend des bruits,
regarde par le trou de la serrure, et découvre sa femme en
compagnie de Caspasian. Ce nouveau regard sur I’intimité du
couple le bouleverse. Il cherche une chaise pour s’asseoir, et
observe. Sa position, a ce moment précis, peut rappeler celle d’un
spectateur de théatre ou de cinéma (bien que le spectacle proposé
suggere plutét un “peep-show” au bénéfice d’un spectateur
invisible).

Jusque 13, le dispositif reste simple : alternance de vues
subjectives (ce que voit Kraklite), et objectives (Kraklite en train
de regarder). Il se complique quand I’enfant, ayant gravi les

3 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris : Christian Bourgois,
1984, 61-80.
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marches, arrive derriere Kraklite. Puis apparait la mere de
P’enfant, qui pose une série de questions (ce ne sont pas celles que
pourrait formuler le spectateur, qui connait déja les réponses : le
savoir de I’enfant parait en décalage avec celui du spectateur réel).

“Que fais-tu?
Je regarde un homme qui pleure.
Pourquoi pleure-t-il?”

Ces interrogations parviennent ensuite a Kraklite,
médiatisées par I’enfant. Il répond : “parce que j’ai un courant
d’air dans 1’oeil.” Désaveu, ou esquive de la réponse, devant un
enfant censé tout ignorer de la sexualité ?

Le dispositif voyeuriste se complexifie donc. A I’alternance .
voyant-vu succede un modele plus élaboré : une série de voyeurs,
disposés en ligne, I'un derriere I’autre. Pourtant, un seul demeure
le spectateur privilégié : Kraklite seul a acces & la vision directe;
I’enfant ne voit que Kraklite, et sa mere, ’enfant observant
Kraklite. Seul le spectateur réel possede tous les regards a la fois.
Et lorsque Kraklite, désespéré, quitte son poste d’observation,
I’enfant regarde a son tour par le trou de la serrure, mais il n’y a
plus rien a voir. La seule chose qui subsiste, c’est I’expression
métaphorique de la scéne qui s’est déroulée sous nos yeux. Au
cours de ses ébats amoureux, Caspasian s’est ceint de 1’obélisque
qui repose sur la table, ’assimilant ainsi 2 un phallus. Les
personnages ont disparu, mais le souvenir de la scéne demeure
dans I’esprit du spectateur, qui méme sans 1’avoir vue, aurait pu
aisément décrypter le symbole. Pour I’enfant, en revanche, il
s’agit juste d’un objet, dont il ne peut déchiffrer la signification. Il
semble que la séquence oppose différents types de spectateurs,
dans leur acces au savoir, du “lettré” a “I’illettré”, pour reprendre
la dénomination de Bettetini.4

Pour conclure rapidement, on notera que le film nous
donne a voir une série de voyeurs et un couple d’exhibitionnistes,
et qu’il nous renvoie a notre situation de voyeurs.

Le savoir qui est donné au spectateur peut s’avérer parfois
codé, jouant sur le registre métaphorique. Il demande une attitude
active, une participation, un effort de décryptage. Mais en méme
temps, la jouissance médiatisée et sans risque de 1’enfant renvoie
peut-étre plus a celle du spectateur réel que celle de Kraklite, trop
directement impliqué dans ce qu’il voit.

Cette approche tres succinte du Ventre de I’architecte peut
donner, en creux, une image du spectateur réel, pergu comme un
voyeur actif. Peut-on la retrouver dans Meurtre dans un jardin
anglais, axé sur le plaisir de voir, mais aussi sur la quéte du
savoir ?

2 - Le désir de savoir :
La transmission du savoir est un des grands sujets qui
intéressent les sémiologues. Parmi eux, Bettetini ,, dont on a déja

4 Bettetini, 127.
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parlé , aborde la question d’une maniére approfondie.5 D’aprés
lui, un texte est programmé de mani€re a transmettre un savoir au
récepteur. Les modalités d’ acquisition de ce savoir sont controlées
en permanence, et tous les actes du sujet énonciateur ne sont
posés que dans le but, la transmission du savoir, soit des
informations relatives au monde du texte, soit des informations
extérieures au texte. L’ensemble de ces informations peut-étre
distribué aussi bien dans le monde de 1’énoncé que dans celui de
I’énonciation.

Concrétement, comment cela se passe-t-il dans les films qui
nous occupent? Il semble en fait que les questions que se pose le
spectateur, les hypotheses qu’il formule, soient transmises par
des figures spectatorielles privilégiées. Ainsi, dans Meurtre dans
un jardin anglais, par le peintre Neville. L’enquéte qu’il méne
concrétise les interrogations et les anticipations du spectateur réel.

Cette transmission particuliere du savoir présente des
analogies avec celle des films policiers, dont Bettetini analyse
également le fonctionnement.6

Dans ce type de films, il constate ’existence d’une instance
interrogative préconstituée mais pas satisfaite immédiatement ou
jamais satisfaite. Le processus se révele simple : on crée une
attente d’informations, on provoque un désir de savoir, on
renvoie la satisfaction.

Or, Meurtre dans un jardin anglais fonctionne exactement
de la méme maniere : une énigme se pose des le départ, pour le
spectateur et pour le peintre spectateur. On instille le désir de
savoir. Ainsi Sarah Talman pousse-t-elle le peintre a enquéter,
méme si sa démarche se révele ambigu€. Enfin, on renvoie la
satisfaction. L’énigme n’est résolue que dans les dernieres
séquences du film.

Ainsi le questionnement passe-t-il par le peintre Neville. Le
spectateur peut a la fois s’identifier a lui (identification secondaire
a un personnage qui est aussi spectateur des événements) et a la
caméra (identification primaire). Ce jeu de la double identification
permet déja de faire de Neville une incarnation de la quéte du
savoir en ce qui concerne le spectateur réel. La m&me chose se
retrouve dans Le ventre de l’architecte, lorsque Kraklite croit
qu’on veut I’empoisonner. C’est pourquoi on s’intéressera a
I’enquéte menée par le protagoniste. (C’est en effet le terme qu’il
emploie au cours d’une conversation avec Mme. Herbert). 1l
harcele de questions les personnages du drame, comme le ferait
un détective dans une série policiere. Une suite d’éléments :
disparition de Monsieur Herbert, indices, retour du cheval sans
cavalier, cadavre, et les traductions trés libres du titre du film (The
Draughtsman’s Contract devient. en francais Meurtre dans un
jardin anglais et en italien I misteri del giardino di Compton
House) renforcent cette possibilité de lecture de I’oeuvre comme
un film policier (lecture faite, en tous cas, par les distributeurs
étrangers). Comme un détective, il déchiffre les signes que le film
multiplie & loisir : v€tements épars, échelle oubliée, draps, cheval

5 Bettetini , 111-2.
6 Bettetini, 125-7.
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sans selle, comme autant de marques insolites qui n’inquictent
nullement les personnages du drame. Par contamination
d’ailleurs, certains d’entre eux se livrent a des tentatives de
déchiffrement qui se réveleront erronnées. Un dernier élément,
enfin, suscite la curiosité du peintre, ce tableau qui met en abyme
I’histoire du chateau et de ses habitants, comme le suggere Neville
lui-méme. Le fonctionnement spéculaire des signes n’existe, ici,
que par I’activité du récepteur. Il nous renvoie a notre fonction de
spectateurs.

Devant le film de Greenaway, notre parcours, comme celui
de Neville, est jalonné d’obstacles, de difficultés :

a - Leurres et fausses pistes :

Le protagoniste accede difficilement au savoir. Sa quéte de
vérité constitue une menace pour les assassins de Monsieur
Herbert, lesquels multiplient les piéges. Ainsi, Sarah Talman,
dans une longue conversation avec Neville, fait-elle montre d’une
apparente bienveillance, alors qu’elle manipule le héros et le
spectateur. Dans ce contexte, le spectateur n’en sait pas plus que
le personnage. Leur découverte de la vérité est simultanée. Le
double jeu de Sarah semble témoigner de 1’ambiguité de la
transmission du savoir : d’un c6té, elle incite Neville, et le
spectateur avec lui, & se poser certaines questions, a se défier des
apparences. de 1’autre, elle s’emploie a 1’égarer de son mieux. La
difficulté du film de Greenaway vient de cette ambiguité,
précisément, mais aussi du caractére cryptique du savoir. Le
labyrinthe du jardin paraft constituer la métaphore du film méme.
Le savoir se transmet, mais de maniére plus ou moins claire.
L’énigme, ici, reste étroitement liée au mythe et au symbole.

b - Le caractere cryptique du savoir :

La réponse aux interrogations que formule Neville est
souvent donnée a travers un mythe. Ce n’est pas un hasard si
deux mythes circulent dans le film, tous deux liés a la symbolique
du fruit : le mythe de I’Eden, du Paradis perdu, et le mythe de
Perséphone et de I’enfer, autour du symbole de la grenade.

Le film s’ouvre et se ferme sur I’image d’un personnage
mangeant un fruit. Le fruit, image de la fécondité, est aussi, dans
le film, expression de la connaissance. Le premier & manger un
fruit fait partie des assassins, le dernier apparait comme un témoin
privilégié des événements. L. enfant qui apprend a lire utilise un
abécédaire dont les exemples sont des noms de fruits : “A fiir
Aprikot.”

En fait, les deux mythes cités concernent de prés ou de
loin, la notion de savoir. Dans le jardin d’Eden s’éleve I’arbre de
la connaissance du bien et du mal. C’est la volonté de savoir,
pour étre comme des dieux, qui constitue la matrice des
transgressions humaines. Le mythe de Perséphone auquel il est
également fait allusion peut-étre interprété comme un mythe li€ au
savoir, car Perséphone, elle aussi, consomme le fruit défendu.
Mais rappelons les faits.

L’épisode dont il s’agit se situe a la fin du film. Neville est
revenu a Compton House, porteur de trois grenades qu’il offre a
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Mme. Herbert dont il partage une derniere fois 1’intimité. Dans un
des plans les plus marquants de la séquence mentionnée, la
grenade est mise en valeur par la composition rigoureuse de
I’image et le traitement de la couleur. Elle constitue le point de
fuite de la perspective; sa teinte tranche sur la dominante bleue du
plan (difficile a percevoir sur la cassette vidéo, mais trés visible au
cinéma). Associées a 1’image, les paroles de Mme. Herbert
mettent I’accent sur la signification de la grenade, et préparent la
révélation qui va suivre. Le savoir est donc donné deux fois au
spectateur, la premicre fois de maniere cryptique, et la seconde de
fagon claire. La révélation permet de comprendre le role joué par
Neville. Il a servi de géniteur involontaire pour 1’héritier du
domaine (d’ol le deuxiéme contrat). Mais avant de connaitre la
vérité, le spectateur a été€ confronté au mythe de Perséphone.

Pourquoi la grenade apparait-elle comme ’embléme de
Perséphone? Selon Ia mythologie, Perséphone aurait été séduite
par Hades, griace & un pépin de grenade, ce qui lui aurait valu de
descendre aux Enfers. Si le mythe de la grenade reste un symbole
de fécondité (la terre se renouvelant pendant I’hiver), il peut étre
lu également comme I’histoire d’une transgression. Perséphone a
rompu le jeline, en acceptant ce grain de grenade, qu’on pourrait
assimiler (cf le dictionnaire des symboles) a une parcelle du feu
chtonien, que Perséphone vole au profit des hommes. Ses retours
épisodiques, a la surface de la terre, annoncent le réchauffement
de celle-ci, et la venue du printemps.

Dans cette optique, le mythe de Perséphone rejoindrait le
mythe prométhéen du voleur de feu. Mythe repris par les artistes,
en particulier Rimbaud, qui considere le poéte comme un de ces
voleurs de feu. Aussi, ne pourrait-on voir dans ces deux mythes
qui parcourent I’oeuvre un nouvel effet spéculaire, une mise en
abyme du savoir du spectateur? Tout savoir implique une
transgression. Il suffit de songer au “No Trespassing” de Citizen
Kane.

Mais qui dit transgression dit danger. Si Adam et Eve sont
chassés de I’Eden, Perséphone, quant a elle, passe la moiti€ de
I’année aux Enfers. Quelles sont les figures spectatorielles qui
s’aventurent a transgresser 1’ interdit ?

¢ - Du danger du savoir :

Si les figures spectatorielles se trouvent, tout comme nous,
confrontées au désir de voir et de savoir, quel traitement leur
réserve-t-on dans ces deux films? Il semble que leur destinée soit
li€e a leur degré de présence, ou plus exactement, & leur degré
d’implication. En effet, certains de ces personnages connaissent
un destin tragique (suicide de Kraklite, assassinat de Neville),
alors que d’autres continuent a jouir tranquillement de 1’existence
(Flavie ou I’homme-statue).

On reprendra pour cela I’exemple le plus marquant, celui de
Meurtre dans un jardin anglais, car ¢’est 12 que se manifeste avec
le plus de force la différence de traitement entre les figures
spectatorielles. (Dans Le ventre de [’architecte, en effet,
I’opposition s’est déplacée : antithése vie/mort, naissance de
’enfant/défenestration de Kraklite. La derniére séquence du film
reste, a cet égard extrémement révélatrice.)
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Le peintre Neville a transgressé un interdit en exécutant un
dernier dessin sur le lieu méme ot Mr. Herbert a ét€ assassiné.
Un tribunal improvisé le juge et le condamne. La sentence
s’exécute en plusieurs étapes. On rend d’abord le peintre aveugle,
et Neville est ainsi privé de sa raison de vivre comme de son
instrument de travail. Le choix de la punition releve du domaine
symbolique; il est puni par ou il a péché. Mais une deuxi¢me
lecture du chatiment infligé, tout aussi symbolique, est aussi
suggérée. Celui qui voit la vérité révélée reste aveugle aux choses
matérielles, et Neville serait pareil en cela au devin Tirésias, dans
I’Odyssée, a Oedipe, apres la révélation de sa faute, ou encore au
roi Lear, a la fin de la piece. Dans les étapes qui suivent, Neville
est dépouillé de ses vétements. Puis on le tue, et ses dessins sont
brilés. :

Le film parait donner un avertissement, le désir de savoir
serait une faute grave, passible d’une sévere punition. Mais il ne
s’arréte pas 1a, et propose une deuxi¢éme conclusion, qui met en
scéne la deuxieme figure spectatorielle du film. Il s’agit de cette
statue animée qui s’intégre si parfaitement au paysage qu’elle
passe parfois inapergue, tout au moins en ce qui concerne les
personnages. Le maquillage du corps et du visage contribuent &
I'invisibilité du personnage.

Si, dans la société aristocratique et policée ou il évolue,
Neville se démarque des autres par son statut social inférieur, et
ses vétements (noirs quand ils portent du blanc, et blancs quand
tous sont en deuil); de plus, il n’arbore ni perruque ni maquillage,
préférant a 'artifice la nudité du visage, 1’homme-statue, en
revanche, parait un savant mélange de naturel et de d’artifice. Il
est nu, mais emprunte a la classe dominante le fard, symbole de
fausseté. A la fois visible et discret, il reste en dehors de la
diégese, mais sa position dominante lui permet de voir et
d’entendre. Observateur privilégié, il n’est guere plus menagant
qu’un objet décoratif. Il n’apparait méme pas sur le dernier dessin
du peintre (inachevé il est vrai), alors que sa présence n’échappe
pas au spectateur du film. Il assiste au meurtre de Neville (comme
sans doute a celui de Mr. Herbert) mais ne suscite pas la vindicte
des assassins. Que faut-il en déduire? Que la différence de
traitement des figures spectatorielles dépend de leur implication
dans la diégese, un peu comme ce qui se passe pour les figures
des narrateurs dans d’autres oeuvres. Neville constitue un danger.
Il peint et il observe. Il pose des questions. Les activités de
I’homme-statue, en revanche, sont tournées vers la jouissance :
regarder, manger, uriner. Il est pure pulsion scopique, regard et
avalement. Il n’a aucune incidence sur 1’action du récit. Jamais il
n’entre en contact avec les personnages. I les regarde de loin, ce
qui lui permet de survivre.

On peut se demander alors si le statut privilégié du
personnage spectateur qui assiste aux événements sans jamais
s’impliquer, ne renvoie pas a notre propre statut de spectateurs.
Nous survivons, nous aussi, 4 la mort de Neville. Nous
éprouvons une certaine jouissance a occuper la place de la caméra,
mais cette jouissance est dépourvue de risque. Ne peut-on voir
dans ce personnage ambigu, a la fois dehors et dedans,
I’incarnation de notre attitude spectatorielle, faite a la fois de
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fascination (le personnage regarde et mange) et de répulsion (il
recrache finalement le fruit qu’il a gofit€¢). Comme lui, nous
sommes complices, d’une certaine fagon, et notre regard n’est
certes pas innocent.

Conclusion

Meurtre dans un jardin anglais et Le ventre de [’architecte,
par la réflexion du spectateur, proposent également une réflexion
sur le spectateur. .

Cette réflexion porte sur ses désirs, sa jouissance mais
aussi sur la maniere dont il appréhende le savoir, et c’est cette
acquisition du savoir qui est ici mise en abyme, avec ses progres,
ses difficultés, le caractére parfois cryptique des connaissances
transmises, et le nécessaire effort de déchiffrement.

A quel type de spectateur renvoient ces films de Greenaway?
On peut lire en creux, dans son oeuvre, I’image d’un spectateur
curieux, intelligent, avide de savoir. Il ressemblerait fort au lettré
dont parle Bettettini.” Capable de transgression, il peut s’identifier
aux figures spectatorielles qui lui sont proposées, mais en
occupant la situation privilégiée et sans risque de celui qui n’est
pas entré dans le miroir.

7 Beltelini, 127.
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